

## Альманах

двадцать четвертого фестиваля молодых читателей России «Сочи-МОСТ-2025» посвященного 230-летию А.С. Грибоедова

«Ум и дела твои бессмертны  
в памяти русской»



1795–2025

*Грибоедов*

1795 – 1829

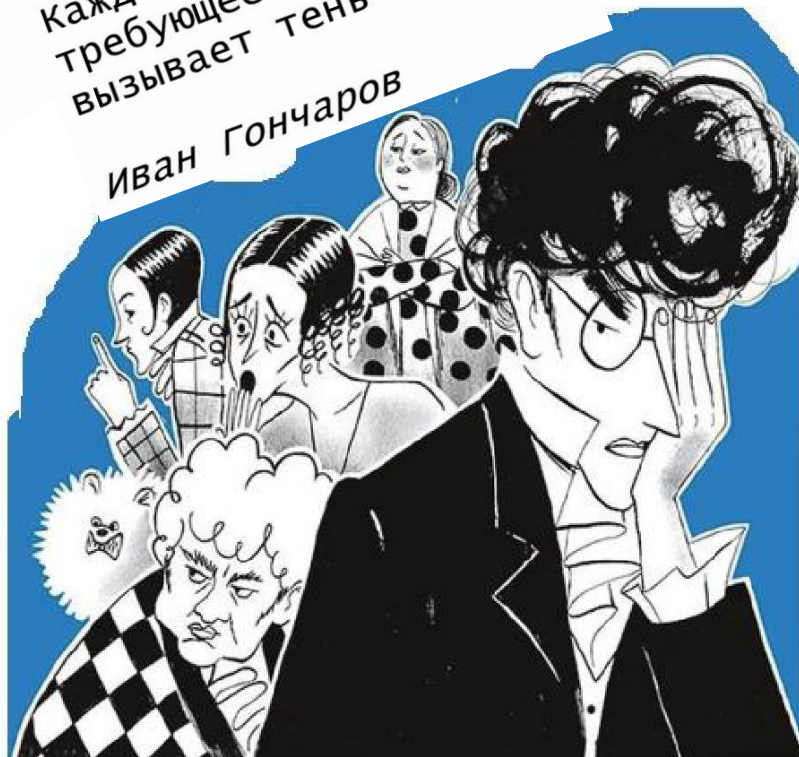


чем больше имеешь знаний,  
тем лучше можешь служить  
своему отечеству.

Грибоедов сделал свое:  
написал «Горе от ума»  
А. С. Пушкин

Каждое дело,  
требующее обновления,  
вызывает тень Чацкого

Иван Гончаров



## СОДЕРЖАНИЕ

От редакции. «Как живу, так и пишу: свободно и свободно» .....	3
Номинация «Его пламенная душа» .....	6
Номинация «ДНК» .....	18
Номинация «Живой классик» .....	61
Номинация «Я в мире человек» .....	69
Анонс фестиваля «Сочи – Мост – 2026» .....	111

**Альманах подготовила**  
команда Центра дополнительного образования «Хоста»  
**Ратнер Юрий Викторович,**  
творческий руководитель фестиваля «Сочи-МОСТ»  
**Ермолаев Леонид Алексеевич,** директор  
интернет-проекта «Сочи-МОСТ»  
**Уколова Татьяна Викторовна,**  
куратор фестиваля «Сочи-МОСТ»  
**Одишарова Ольга,**  
редактор альманахов «Сочи-МОСТ»

от редакции  
«КАК ЖИВУ, ТАК И ПИШУ: СВОБОДНО И СВОБОДНО»

В чем уникальность Грибоедова?

- в 16 лет окончил три факультета Московского университета:  
*словесный, нравственно-политический  
и физикоматематический*
- сочинял музыку, стихи, комедии
- знал более 10 языков
- был дипломатом
- был военным
- был вольнодумцем, другом декабристов, и в то же время консерватором-патриотом
- создал бессмертную легендарную комедию и только потому стал классиком русской литературы.



Фрагмент из эссе ДРУГА ФЕСТИВАЛЯ

**Сергея Александровича Шаргунова,**

писателя, телеведущего, главного редактора журнала «Юность»

### «Космическая карета, или Один день панка»:

Мне приходилось, конечно, в школе и перед поступлением в институт сочинять кучу всяких сочинений на самые разные темы. Про что писать было точно не скучно – про «Горе от ума». Каждая фраза этой пьесы не только не скучна, а обжигающе-весела.



И когда меня спросили, о каком из классических произведений русской литературы я бы хотел вновь поразмышлять, я ответил, не раздумывая:

«Горе от ума» Грибоедова. Пьеса, где каждая фраза – как глоток шампанского, колючий и головокружительный.

Как поцелуй на морозе, стремительный, но крепкий. Или так: каждая фраза точна и превосходна, как выстрел снайпера в бензобак. Меткое ба-бамс – и фейерверк до небес!

Грибоедов – загадочная персона, автор одной книги. Вот так вот: шарахнул разок – и остался навсегда в литературе. Написанное до «Горя...» слишком, как считается, незрело.

«Горе от ума» –

вещь **отточенная** и **сверкающая**.

## Приветствие С. А. Шаргунова участникам МОСТА-2025

Здравствуйте, дорогие организаторы и участники открытого фестиваля молодых читателей России «Сочи- Мост- 2025»

Я помню ваши увлекательные читательские форумы, скучаю по вам, надеюсь на встречу впереди. Замечательно, что в этом году вы отмечаете юбилей Александра Грибоедова!



230 лет назад родился автор блистательной комедии, которая и сегодня не сходит со сцен российских театров, как самая современная.

Желаю, чтобы ваш разговор о Грибоедове и ваш литературный праздник помог мальчишкам и девчонкам в осмыслении отечественной литературы и отечественной жизни. Чтобы он стал праздником Просвещения.

Пусть на вашем фестивале звучат слова Грибоедова и, конечно, его вальсы. Успеха!

### От редакции

В день рождения самого современного писателя, драматурга, композитора, государственного деятеля Александра Сергеевича Грибоедова предлагаем вспомнить несколько мыслей из статьи

*И. А. Гончарова «Миллион терзаний»:*

- ✓ «Его комедия переживет еще много эпох и не утратит свою жизненность!»
- ✓ «Чацкие живут и не переводятся в обществе!»
- ✓ «Каждое дело, требующее обновления, вызывает тень Чацкого!»

# Номинация «Его пламенная душа...»



**«Чем человек просвещеннее, тем он полезнее своему Отечеству»**



Это высказывание принадлежит замечательному русскому писателю и дипломату А. С. Грибоедову, человеку неординарному, образованнейшему, талантливому, разносторонне одаренному, одному из умнейших людей своего времени. Можно смело утверждать, что его собственная жизнь подтверждает данную мысль.

Дипломат, востоковед, историк, переводчик-полиглот, поэт, драматург, блестящий пианист, композитор... Как много удалось успеть Александру Сергеевичу Грибоедову за его короткие 34 года. Грибоедов знал в совершенстве немецкий, французский, итальянский, английский языки, понимал латинский. В Персии он изучил персидский язык и даже писал на нём стихи. Но сам он считал себя прежде всего литератором и в памяти народной остался как автор бессмертной комедии «Горе от ума».

Эта комедия стала не только вершиной творчества самого Александра Грибоедова. Она стала на долгое время вершиной русской драматургии. В ней автор вывел в сатирическом свете самых ярких типажей высшего московского общества, которые были и есть невероятно узнаваемы — образы Фамусова, Скалозуба, Молчалина и самого Чацкого...

А цитаты из «Горя от ума» давно стали не просто крылатыми, а практически народными фразами:

- «Служить бы рад, прислуживаться тошно»
- «И дым Отечества нам сладок и приятен»
- «Счастливые часов не наблюдают»
- «Свежо предание, а верится с трудом»
- «А судьи кто?»
- «Я странен, а не странен кто ж?»

— «В деревню, к тётке, в глушь, в Саратов!»

Помимо литературного дара, Грибоедов обладал ещё и музыкальным талантом. Он был великолепным пианистом, легко импровизировал за роялем, сочинял музыку. К сожалению, до нас дошли всего два вальса, и даже свою комедию, как говорят музыканты, он написал по законам музыкального жанра.

Знания Грибоедова оченьгодились на государственной службе. Он стал фактически правой рукой генерала Паскевича в войне с персами, проявив себя и как дипломат, и как военный. Заключение Туркманчайского мирного договора было главным образом заслугой Грибоедова, позволило нашей стране окончательно закрепиться на Кавказе и Каспии, что было чрезвычайно выгодным для России.

Своей судьбой Грибоедов полностью подтвердил цитату: «Чем человек просвещеннее, тем он полезнее своему Отечеству».

Просвещенный человек — какой он? Владеющий знаниями из многих научных областей, понимающий законы развития общества и природы, умеющий неординарно мыслить, делать обобщения, выводы, находить решения... Можно продолжать данный перечень и дальше, но хочется понять, в чем же здесь польза для Отечества? Только просвещенный человек может совершить прорыв в науке, совершить открытие, обогатить человечество знаниями, которые принесут пользу людям, а значит, Отечеству.

Именно такой человек может способствовать воплощению творческих замыслов ученых на производстве, создавая материальные блага, которые сделают жизнь людей удобнее, качественнее. Просвещенный человек из сферы искусства может подарить человечеству новые идеи, раскрыть красоту мира, природы и человека. Только по-настоящему просвещенный человек на поприще политики способен заботиться о благе для своего Отечества и своих сограждан, принимая взвешенные решения, которые могут улучшить жизнь людей. Просвещенный политик, зная историю, понимая основы демократии, законы развития общества, природы, психологию людей и прочее, смотрит вперед и способен заботиться об укреплении престижа государства.

Ну и волей-неволей возникает вопрос: насколько мы сегодня соответствуем этому понятию — просвещенный человек, наше поколение. Стремимся ли мы, можем ли быть полезными своему Отечеству? И я, как представитель современного поколения, задумываясь о будущем, понимаю, что моя польза Родине может быть реализована в различных сферах. Ведь для того, чтобы стать образованным и просвещенным человеком, нужно со школьной скамьи впитывать в себя все знания, которые ты получаешь, а также заниматься самосовершенствованием и самообразованием. Человек, который

просвещен, обладает знаниями, развитым мышлением. Он способен анализировать информацию, принимать обоснованные решения и прогнозировать последствия своих действий. Такой человек может быть полезным своему Отечеству во многих аспектах.

Прежде всего я стремлюсь получить качественное образование, чтобы стать квалифицированным специалистом в выбранной области. Знания и навыки, полученные мною, помогут мне внести свой вклад в развитие нашей страны. Кроме того, я осознаю важность активной гражданской позиции. Я хочу участвовать в жизни общества, высказывать свое мнение по важным вопросам, поддерживать социально значимые проекты и инициативы. Участие в волонтерском движении, экологических акциях и благотворительных мероприятиях — это тоже важный вклад в будущее моей страны.

По моему мнению, процветание нашей Отчизны зависит от каждого. И от меня тоже, и со своей стороны я очень хочу сделать все возможное, чтобы помочь своей Родине и, возможно, даже вписать свое имя в ее историю, как это сделал Грибоедов. Ведь он своей бессмертной комедией показал, как трудно в России умному человеку и как необходимы ей умные, честные, критически мыслящие люди, которые никогда не льстят своему Отечеству, обличают его пороки, но готовы жить, творить и отдать свою жизнь за его процветание. Поэтому — чем мы будем просвещеннее, тем вернее сможем сделать лучше жизнь в нашей стране.

**Галиуллин Амир**

15 лет, Сочи

### **«Каждое дело, требующее обновления, вызывает тень Чацкого»**

В России сменялись цари, вожди, идеи, но ничего не менялось в общественном сознании. К сожалению, в России всегда было горе умному человеку. Это отражалось в литературе. «Горе от ума». Классика.

Классику всегда, и особенно сегодня, надо читать с «чувством, с толком, с расстановкой». История циклична. В наши дни нет более жгучей, острой пьесы, чем «Горе от ума» А. С. Грибоедова. Ничего не меняется в этом мире... «Молчалины блаженствуют на свете». Фамусовы мечтают: «Собрать бы книги все да сжечь». Скалозубы хотят построить всех в единую шеренгу. А толпа зловещих стариков и старух объявляет сумасшедшим каждого свободно мыслящего человека.



**Первая встреча.** «Чуть свет — и я у ваших ног», — это первые слова Чацкого в пьесе. Он за два дня преодолевает значительные расстояния, не заезжая домой после трехлетнего отсутствия, мчится к подруге своего детства Софье. Чацкий надеется найти ответ прежним чувствам. «Кому известно, что найду я воротясь. И сколько, может быть, утрачу». Его потрясли две перемены: Софья похорошела так же сильно, как и охладела к нему. Всплывают детские воспоминания, сцены, шутки. Говоря об общих знакомых, над которыми когда-то смеялись вместе, Чацкий упоминает Молчалина, чем сильно ранит Софью. «Не человек, змея!» Уже с явной злостью она спрашивает: случилось ли ему хотя бы нечаянно «добро о ком-нибудь сказать»?

Диалог завершается возгласом Чацкого: «Ум с сердцем не в ладу! Велите мне в огонь: пойду как на обед» и злой репликой Софьи: «Да, хорошо — сгорите! А если ж нет». Такова первая встреча с Чацким. Перед нами пока еще пылкий юноша, который страстно любит и не может понять, кому его предпочли.

**Ученье — вот чума.** Чацкий замечает о воспитании в московских домах: «Хлопочут набирать учителей полки. Числом поболее, ценою подешевле». Вскоре мы вместе с ним убеждаемся, что в старой Москве считают учение источником всякого зла. В мире Фамусовых царит средневековое мракобесие. Вражда к живым мыслям, особенно к критическим.

**«Судьба любви — играть ей в жмурки».** Одно из главных свойств Чацкого — полнота чувств. Он во всем проявляет истинную страсть, всегда горяч душой. Он юн, открыт, но его открытость делает его уязвимым. Его любовь к Софье чиста и доверчива. Влечение Чацкого к героине показывает, что ее характер в чем-то под стать ему самому. Она проявляет независимость суждений, немислимую для ее окружения. Об этом говорит, например, такая реплика: «Что мне молва? Кто хочет, так и судит». Софья наделена живым умом, способностью глубоко переживать. Но, к сожалению, годы, проведенные в фамусовском обществе, оказали губительное влияние на развитие черт духовных и возвышенных.

Не теряя «здравой рассудительности», она может здраво рассуждать о Молчалине: «Конечно, нет в нем этого ума», но все-таки, как дочь своего отца, предпочитает его, потому что им можно управлять: «Муж-мальчик, муж-слуга, из жениных пажей — высокий идеал московских всех мужей». А такой человек, как

Чацкий, Софье не нужен. Чацкий в конце концов понимает это и советует Софье примириться с ее избранником.

**«Молчалины блаженствуют на свете».** Тузы фамусовского общества прекрасно понимают, что требуется от человека, если он хочет сделать карьеру. Он не должен отличаться в раболепстве от отцов. Чацкий понимает такой тип людей и предсказывает Молчалину: «А, впрочем, он дойдёт до степеней известных, ведь нынче любят бессловесных». Полностью раскрывается Молчалин в последнем действии. На свои отношения с Софьей он смотрит как на средства удобно устроиться в жизни. Почему же Молчалины блаженствуют на свете? Не везде. Они процветают там, где культ низкопоклонства и косность мысли. Любовь Чацкого к Родине обернулась ненавистью ко всякому рабству. Чацкий намерен служить стране, а не прислуживаться, как это делает Молчалин: «Служить бы рад, прислуживаться тошно!»

Грибоедов как-то назвал Чацкого «единственным здравомыслящим человеком на 25 глупцов». Вместе с тем Александр Андреевич Чацкий стал одним из первых литературных героев, которые осмелились открыто противопоставить себя обществу. Но его нельзя назвать одиноком. После заграничных походов русской армии многие мыслящие люди оставили службу и занялись самообразованием. Мы узнаем о единомышленниках Чацкого: профессора Педагогического института, князь Федор, «химик и ботаник». Подобно декабристам, Чацкий — человек прогрессивных взглядов, горячо радеющий за Родину; он, побежденный разоблачитель, уезжает, не зная, что он победитель. Позднее докажет это история. Декабристы — проигравшие победители. Их не поняли в свое время.

По прошествии десятилетий их идеи претворились в жизнь, как наиболее прогрессивные. Писатель и литературный критик И. А. Гончаров напишет, что в этой комедии Чацкий опровергает известную поговорку «один в поле не воин». Если он Чацкий, то воин, «и притом — победитель».

Чем современна комедия «Горе от ума»? Время другое, а люди все те же. Балом правят чиновники, для которых льстец стоит первым в списке служащих. Чацкий покинул Москву со словами: «Сюда я больше не езду». Страна теряет умы, которые будут оценены за границей. Мы не должны стоять на месте, мы должны развиваться, поэтому нам не нужны «учителей полки, числом поболее, ценою подешевле», надо Просвещением и свободой искоренять пороки Отечества и давать путь новому поколению целеустремленных людей.

**Белых Андрей**

15 лет, Сочи

## Пламенное сердце Грибоедова



Фаддей Булгарин, известный русский писатель и критик, оставил нам замечательную фразу, метко характеризующую Александра Сергеевича Грибоедова: «Его пламенная душа согревала и воспламеняла всех вокруг себя». Эта цитата великолепно иллюстрирует многогранность личности и значимость творчества Грибоедова, особенно ярко проявившуюся в его бессмертной комедии «Горе от ума».

Рассмотрим высказывание более основательно. Красиво звучит выражение «пламенность души». Несомненно, в нем

Булгарин акцентирует внимание на внутренней силе и страсти Грибоедова, а слово «пламенный» вызывает ассоциации с чем-то горячим, ярким, вдохновляющим. На мой взгляд, это яркая метафора, которая точно передает эмоциональную насыщенность и неукротимую энергию личности писателя.

Далее Булгарин искусно использует глаголы: «согреть» и «воспламенить». Эти слова значительно усиливают образ воздействия Грибоедова на окружающих, подчеркивая его способность влиять на людей на самых разных уровнях. Согреть — значит поделиться теплом, вдохновением, подарить душевный комфорт тем, кто находится рядом воспламенить — значит разжечь огонь сильных эмоций, заставить пылать идеями и стремлениями, побудив к активным действиям. Всем известно, что Александр Сергеевич Грибоедов — это не просто талантливый драматург, но и выдающийся дипломат, музыкант и общественный деятель, Его жизнь была наполнена событиями и испытаниями, однако он всегда оставался верен своим убеждениям и принципам.

Внутренняя сила, страстная преданность делу и искреннее стремление к правде сделали Грибоедова поистине притягательной фигурой для современников. Его пламенная душа действительно могла согревать тех, кто находился рядом, ведь он был человеком, способным щедро делиться теплом своей души, вдохновлять и поддерживать других. Таким образом, Булгарин говорит о том, что Грибоедов был человеком, который своим примером и творчеством оказывал глубокое воздействие на людей, зажигая их сердца и умы.

Одним из величайших произведений русской литературы является комедия А.С Грибоедова «Горе от ума». Она была написана в начале XIX века, когда Россия переживала период значительных социальных изменений. В этом произведении Грибоедов поднял важные темы, такие как конфликт поколений, борьба за свободу мысли и критика общественного устройства. Главные герои комедии, Чацкий и Софья, воплощают собой молодое поколение, стремящееся к свободе и справедливости, в то время как старшее поколение показано как консервативное и ограниченное, цепляющееся за устаревшие традиции.

Комедия «Горе от ума» стала настоящим вызовом обществу того времени. Она не только воспламенила умы читателей и зрителей, но и заставила их переосмыслить свои ценности и взгляды. Именно поэтому Булгарин говорит о том, что Грибоедов «согревал и воспламенял»: его произведение проникало в самые глубины человеческой души пробуждая в людях жажду борьбы за свои идеалы. Вот почему цитата Булгарина выражает глубокое уважение к Грибоедову как к человеку и писателю, чье творчество оказало мощное влияние на современников.

И по сей день комедия «Горе от ума» продолжает пользоваться огромной популярностью и ставится на сценах театров по всему миру. Ее тематика продолжает волновать умы, поскольку поднятые в ней вопросы остаются злободневными и в наши дни. С полной уверенностью можно утверждать, что пламенная душа Грибоедова продолжает согревать и воспламенять каждого из нас даже спустя столетия после его смерти.

Цитата Булгарина прекрасно передает суть личности и творчества Грибоедова. Он был человеком, чья страсть и вера в справедливость вдохновляли и продолжают вдохновлять многих. Его наследие живо и актуально, мы учимся у него тому, как важно оставаться верным себе и своим идеалам, несмотря ни на что.

**Живак Станислав,**  
15 лет, Сочи

## Ум и дела его...

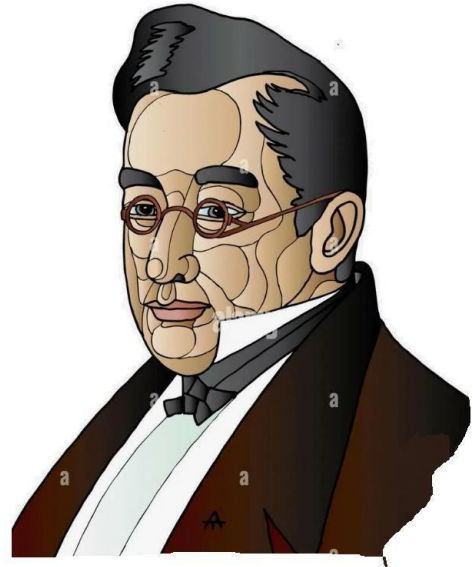
Александр Грибоедов... Большинство современников отзывалось о Грибоедове с восторгом. «Его нельзя было любить иначе», — пишет Фаддей Булгарин и отмечает красноречие классика. «Оно было убедительно, потому что основывается на здравом смысле и глубокой учености»; «Дар убеждать и привлекать сердца.

Знать Грибоедова было то же, что любить»; «Непритворное добродушие. Оно, при необыкновенном уме, действовало на сердца, как теплота на природу».

«Я познакомился с Грибоедовым в 1817 году, — писал Пушкин. — Его меланхолический характер, его озлобленный ум, его добродушие, самые слабости и пороки, неизбежные спутники человечества, — все в нем было необыкновенно привлекательно».

Прижизненные отзывы отличаются странностью: те, кто едва знает Грибоедова, говорят о нём хорошо, те, кто знает его хорошо, говорят дурно. Ксенофонт Полевой виделся с Грибоедовым четыре раза в 1828 году: «Искренность, простота и благородство его характера привязывали к нему неразрывной цепью уважения, и я уверен, что всякий, кто был к нему близок, любил его искренне». Над этими заметками смеялся Булгарин: «Человек прошёлся как-то с ним по саду, а они уж и мемуары пишут». Булгарин же проговорился: «Грибоедов родился с характером Мирабо». Сегодня, правда, мало кто понимает, что это совсем не комплимент.

Я восхищаюсь тем, как Грибоедов использует язык — его ирония, сарказм и остроумие делают текст не только увлекательным, но и глубоко философским. Его произведения заставляют задуматься о вечных вопросах о человеческих ценностях, морали и месте человека в обществе. Грибоедов также интересен как личность. Его жизнь, полная трагедий и противоречий, отражает многие темы, которые он поднимал в своем творчестве. Таким образом, он не только оставил нам литературное наследие, но и сам стал символом борьбы за правду и справедливость. В целом, Грибоедов — это писатель, чьи идеи и образы остаются актуальными и вдохновляющими, вызывая интерес и уважение.



Фаддей Булгарин в своих «Воспоминаниях о незабвенном Александре Сергеевиче Грибоедове» пишет, что при всей любви к нему и познании его характера не может верно изобразить нравственный портрет писателя. Однако он гордится тем, что смог постичь возвышенную душу Грибоедова и оценить его необыкновенный ум и дарования.

Его «Горе от ума» стало одним из самых известных и значимых произведений русской литературы, которое остается актуальным и на сегодняшний день. По словам Булгарина, комедия родилась так: находясь в Персии в 1821 году, Грибоедов мечтал о Петербурге, о Москве, о своих друзьях, родных, знакомых, о театре, который он любил страстно, и об артистах. Ему приснился сон, в котором он в кругу друзей рассказывает о плане комедии и даже читает некоторые места из нее. Пробудившись, Грибоедов взял карандаш и в ту же ночь начертил план «Горя от ума» и сочинил несколько сцен первого акта. Комедия стала ярким примером социально-критической драмы, в которой сочетаются элементы сатиры, иронии и глубоких философских размышлений.

Главный герой Чацкий, обладая умом и образованием, оказывается в конфликте с традициями и устоями общества, которые он не может принять. Этот конфликт между прогрессивными взглядами и традициями является одной из ключевых тем произведения. Также комичность Чацкого в глазах окружающих порождается его эмоциональностью и импульсивностью. Я убеждена, что центральная борьба Чацкого в «Горе от ума» заключается в отстаивании свободы личности, праве выбора, просвещения и социальной справедливости. Отвергая лицемерие и пустословие московского общества, он стремится к принципам разума и здравого смысла. Чацкий не уважает предрассудки и активно отстаивает свою позицию. В моменты, когда он сталкивается с непониманием или обманом, его реакции могут казаться необычными и странными. Это делает его фигуру еще более яркой и запоминающейся, но в то же время усиливает его изоляцию от общества.

Язык Грибоедова — это еще один аспект, который выделяет произведение. Он использует остроумие, сарказм и иронию, создавая запоминающиеся диалоги и афоризмы. Многие фразы из произведения стали крылатыми. Проблемы того периода — начала XIX века — никуда не исчезли: пороки общества: «А судьи кто?», «Служить я рад, прислуживаться тошно». А его знаменитая фраза «Судьба, проказница-шалунья, определила так сама: всем глупым — счастье от безумья, всем умным — горе от ума», отражает центральную идею произведения: разум может стать бременем, если он не находит понимания в обществе. «Слабость гения — нужда в аудитории».

«Горе от ума» — это не просто комедия, а произведение, которое ставит важные вопросы о свободе, разуме и месте человека в обществе. Грибоедов показывает, что стремление к истине и знаниям может привести к одиночеству и непониманию. Это делает его произведения особенно актуальным в свете современных проблем, связанных с индивидуальностью и коллективными нормами.

В частности, многие пожилые люди не воспринимают новшества, а среди молодых есть бунтари, презрительно относящиеся ко всему старому и конфликтующие с устоявшимся порядком. Все также есть люди, которые ради карьеры готовы на всё. Многие люди не высказывают своего мнения или убеждений, потому что боятся осуждения. Взрослые должны учить своих детей высказывать своё мнение, а не только соглашаться с мнением родителей или общества.

«Горе от ума» — это классика, которая не теряет своей значимости. Комедия, написанная в начале XIX века, до сих пор находит отклик в сердцах читателей и зрителей. «Горе от ума» поднимает вечные темы, которые не зависят от времени и пространства: конфликт между «веком нынешним» и «веком минувшим», противостояние личности и общества, поиск смысла жизни — всё это волнует людей из поколения в поколение.

Комедия остроумна и сатирична. Автор высмеивает пороки общества, такие как чиновничество, лицемерие, ханжество, невежество. Эти качества, к сожалению, не исчезли с развитием технологий и прогрессом. Они по-прежнему мешают людям жить в гармонии с собой и окружающим миром. «Горе от ума» затрагивает тему образования и воспитания. Чацкий является образованным и умным человеком, который стремится к переменам.

Однако его идеи не находят понимания в обществе, где ценятся не знания, а статус и богатство. Проблема актуальна и сегодня. Комедия Грибоедова поднимает тему любви и отношений между людьми. Чацкий влюблен в Софью, но она выбирает другого — Молчалина. Сюжет напоминает: чувства могут быть сложными и противоречивыми, а выбор партнера не всегда очевиден. «Горе от ума» — пример того, как можно противостоять общественному мнению и сохранять свои убеждения. Чацкий не боится высказывать свои мысли, даже если они противоречат общепринятым. Это качество может служить примером для современных людей, которые часто боятся высказываться из-за страха осуждения.

**Массовая Дарья,**  
13 лет, Сочи

## Не бойтесь быть умными

Сегодня я хочу рассказать о комедии «Горе от ума» Александра Грибоедова. Недавно я прочитал эту пьесу, и у меня остались очень яркие впечатления. Во-первых, мне понравился главный герой — Чацкий. Он очень умный и искренний человек, который возвращается в Москву после долгого путешествия. Когда он приезжает домой, он начинает замечать, как смешно и странно ведут себя другие люди. Я смеялся, когда Чацкий объяснял всем, что быть глупым — это не хорошо. Он хочет, чтобы его друзья и знакомые думали, чтобы не боялись быть умными, а они лишь смеются над ним. Это напоминает мне, как бывает в школе, когда кто-то пытается объяснить важные вещи, а остальные просто не хотят слушать.

Другие персонажи, такие как Фамусов, который властен и считает себя очень умным, часто разговаривают о деньгах и делах, а Чацкий говорит о любви, знаниях и дружбе. Это очень интересный контраст. Я понял, что важно оставаться верным своим идеям и не забывать о том, что действительно важно в жизни. Чацкий не боится говорить правду, даже когда его не понимают. Это действительно вдохновляет!

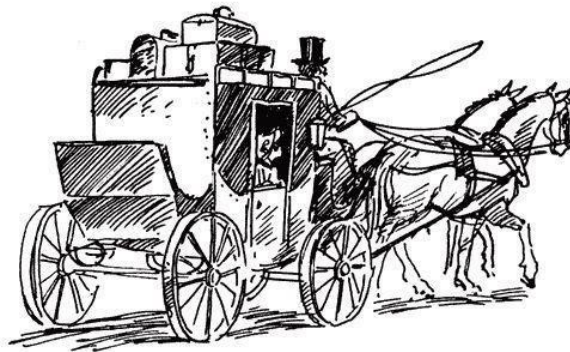
Еще меня развлекали комические ситуации и шутки в пьесе. Например, когда Чацкий пытается удивить своих старых знакомых, но они воспринимают его как человека с какими-то странностями. Это было очень смешно и поднимало настроение! Грибоедов отлично умеет выражать свои мысли через смешные диалоги и ситуации.



Что касается Александра Грибоедова, то мне стало очень интересно узнать о его жизни. Он был не только писателем, но и дипломатом. Это значит, что он много путешествовал и встречался с разными людьми, что, наверное, и помогло ему написать такую интересную пьесу. Грибоедов умел подметить, какие проблемы волнуют людей в обществе, и он сделал это с юмором. Я думаю, что если бы он жил сегодня, он бы тоже написал бы про современные проблемы, но с той же искренностью и остроумием.

В целом, комедия «Горе от ума» научила меня понимать, как важно думать своей головой и оставаться самим собой, даже если вокруг много глупостей. Я очень рад, что прочитал эту пьесу, и мне захотелось поделиться своими мыслями с друзьями. Надеюсь, что и они поймут, как важно быть умным и не бояться высказать свое мнение!

**Давиденко Даниил,**  
10 лет, Сочи



# Номинация «ДНК»



## Ценные уроки жизни в моем любимом романе

Моя любимая книга — «Если все кошки в мире исчезнут» Гэнки Кавамуры. Это произведение глубоко тронуло меня своим необычным сюжетом и философским подтекстом. В центре повествования находится тридцатилетний почтальон, которому поставлен страшный диагноз — неоперабельная опухоль головного мозга. Столкнувшись с приближающейся смертью, он отчаянно пытается продлить свою жизнь и заключает странную сделку с дьяволом: за каждый дополнительный день жизни он платит исчезновением какого-либо предмета из мира. Изначально герой легкомысленно соглашается на эти условия, думая, что мир переполнен ненужными вещами. Но постепенно, по мере их исчезновения, он начинает осознавать серьёзность последствий и понимает, что многие из утраченных предметов имели огромное значение для окружающих. Это приводит его к переосмыслению собственной жизни, её настоящего смысла и связей с окружающим миром.

В современном обществе, где материальное благополучие и бесконечная гонка за успехом часто заслоняют истинные человеческие ценности, книга Кавамуры приобретает особую актуальность, напоминая, что настоящие сокровища скрываются не в материальных благах, а в человеческих отношениях, любви и простых радостях.

Ключевая идея романа, которая повторяется на протяжении всего повествования: «Чтобы что-то обрести, нужно что-то потерять». И это не только о буквальном обмене одного дня жизни на исчезающую вещь. Истина в том, что только через опыт потери открывается ценность как новых приобретений, так и того, чем мы уже владеем.

Роман призывает читателя замедлить стремительный ритм повседневной жизни и задуматься о том, что останется после ухода каждого из



нас. История развивается как философская притча, где сделка с дьяволом становится метафорой борьбы человека с неизбежностью конца. Через судьбу главного героя автор показывает, как легко человек может недооценить то, что имеет, увязнув в повседневных заботах, и как исчезновение привычных вещей обостряет восприятие их значимости. Кавамура подчёркивает, что настоящая ценность кроется в простых вещах: в доверительном разговоре с другом, в неспешной прогулке с питомцем, в мгновениях тишины и спокойствия. Особую роль в произведении играет образ кота Капусты, символизирующего неразрывную связь человека с природой и всеми живыми существами, становясь своего рода стимулом для переоценки ценностей главным героем.

Среди сильных сторон произведения хочу выделить его философскую глубину, ведь роман поднимает ключевые вопросы о смысле жизни, смерти, любви и ценности человеческих взаимоотношений. Также несомненной удачей, на мой взгляд, является оригинальная концепция: идея обмена дней жизни на предметы, исчезающие из мира, придаёт повествованию уникальную интригу. Роман обладает мощной эмоциональной силой! Он побуждает к сопереживанию и размышлению о собственном существовании.

С каждой новой главой поднимаются всё более сложные темы. На первый взгляд может показаться, что в книге ничего не происходит, но это лишь поверхностное впечатление. Автор сосредоточен на внутренних изменениях главного героя. Здесь преобладают размышления, беседы с искусителем и близкими, а также воспоминания, долгое время остававшиеся скрытыми. Герой переосмысливает свой жизненный путь, внезапно оборванный, сожалеет о том, что не успел сделать, и о том, что уже никогда не произойдет.

К возможным недостаткам я бы отнесла особенности языка произведения. Возможно, это связано с переводом, но простота стиля и частое использование разговорных выражений могут показаться минусом. Эти черты можно считать особенностью, однако они могут немного ослабить общее впечатление от книги.

Несмотря на имеющиеся изъяны, финальная часть романа вызывает особое удовлетворение. Открытый конец создаёт эффект незавершённости, позволяющий каждому интерпретировать события по-своему, что усиливает эмоциональное воздействие и оставляет глубокий след в душе.

Книга «Если все кошки в мире исчезнут» учит нас ценить каждое мгновение жизни. Она побуждает задуматься о том, как важна каждая секунда нашего бытия. Произведение окажется полезным для тех, кто предпочитает вдумчивое и неспешное чтение, кто ценит глубокие размышления и искренние

эмоции. Книга привлечёт тех, кто стремится найти ответы на вечные вопросы и готов к откровенному диалогу с самим собой. Помимо увлекательного чтения она открывает перед нами новые грани восприятия, обогащает внутренний мир и вдохновляет на переоценку взглядов на окружающую реальность. Роман оставляет после себя не только тёплые воспоминания, но и стремление бережно относиться к каждому прожитому дню.

**Шульга Богдана,**

17 лет, Ростовская область

### **Волшебство за стенами дома**

«Дом, в котором...» — наиболее известное произведение современной писательницы Мариам Петросян. Роман состоит из трёх частей: «Курильщик», «Шакалиный восьмидневник» и «Пустые гнезда». Опубликованный в 2009 году, он был удостоен множества престижных литературных наград, включая приз зрительских симпатий премии «Большая книга», «Русская премия», «Портал», «Странник», «Студенческий Букер» и «Звездный мост». Это сложное сочетание жанров: фэнтези, реализм, драма и философия. Над романом автор работала более двадцати лет, начиная с 1991 года.



Если спросить у читателя, о чём произведение, то он вряд ли ответит сразу, даже если уже на середине книги. По сути, роман повествует о жизни детей-инвалидов в необычном пансионате, который учащиеся называют «Дом». Но произведение цепляет не сюжетом.

С первых же страниц Дом предстает перед нами через призму восприятия Курильщика – грязный, старый, искривленный. В английском переводе название звучит как «The Gray House» («Серый Дом»), подчеркивая эту серость и безликость. Затем появляются настенные надписи, и постепенно автор раскрывает целую палитру ощущений, связанных с Домом: его внешний облик, звуки, запахи, традиции, обычаи и фольклор. Стены этого места словно пропитаны бесконечными потоками информации, собираемой, анализируемой и передаваемой самими обучающимися. Ведь именно этой жизнью и живет Дом. Рисунки, граффити и газеты становятся своего рода венами, по которым течет его кровь, его энергия. В течение трех книг Мариам тщательно описывает Дом со всех сторон, и мы понимаем, что это не просто интернат, а целая экосистема, государство, почти живое существо, сотканное из расписных коридоров. Одним из ключевых достоинств романа является его глубокий психологизм. Каждый персонаж детально проработан, их внутренний мир раскрывается через мысли, поступки и взаимодействие друг с другом. Я особенно остро ощутила это, прочитав главу «Прогулки с птицей» из второй книги: *«Топ-топ... идёт Большая Птица, та, что питается падалью...»*; *«Папоротники выстилают Гнездо моё, вьюнки оплетают его станы. Горькое зеленое мясо, куда не взгляни»*.

До этого момента Стервятник казался мне лишь второстепенной фигурой, но эта глава изменила моё восприятие. Мариам действительно знает все о своем Доме. Она проникает в мысли каждого персонажа, будь то те, кто бегают по коридорам, ворует столовые приборы или сплетничает в Кофейнике. Живые, правдивые образы героев — одна из причин, почему роман завоевал такую любовь читателей. Персонажи многочисленны и разнообразны: от шумного Шакала Табаки до сурового Сфинкса и романтического Горбача. Каждый герой ощущается настоящим и живым.

Читатель погружается в атмосферу замкнутого мира, где грань между реальностью и фантазией размыта, а события обретают символический смысл. Например, в Доме регулярно проводятся ночи сказок, когда ученики собираются вместе и рассказывают вымышленные истории. Через эти легенды автор передает важные сведения о самом Доме, раскрывая чувства и переживания персонажей относительно различных аспектов этого мира — самого Дома, Леса и его Изнанки. Обучающиеся сознательно избегают мыслей о том, что находится за пределами пансионата.

*«Они решили – Дом — это Дом, а наружность – не то, в чем он находится, а нечто совсем иное».*

Санатории, куда их вывозят летом, виды из окон и двор — всё это они воспринимают как неотъемлемую часть Дома. Эта мысль подробно рассматривается в начале второй книги воспитателем Чёрным Ральфом:

*«Мира, куда их выбрасывают, когда им исполняется восемнадцать, для них не существует. Уходя, они уничтожают его и для других».*

Значимость этой детали постепенно раскрывается на протяжении всей трилогии, особенно в «Интермедии» — интерлюдиях между главами, где автор вспоминает события прошлых лет.

Воспитатели также являются неотъемлемой частью Дома, у каждого из них есть своё прозвище. За мальчиками присматривают Гомер, Шериф, Чёрный Ральф (он же Р Первый) и Ящер, а за девочками — Крёстная, Душенька и Овца. Все, кроме Ральфа, до конца не осознают отношение учеников к Дому. Однако они остаются важной составляющей этого мира. В «Интермедии» упоминается Лось; его образ стал одной из основных причин конфликта между ключевыми персонажами — Сфинксом и Чёрным.

Язык романа богат метафорами и аллегориями, что делает чтение сложным, но захватывающим. Автор искусно манипулирует словами, создавая уникальные образы и настроения. Нельзя не отметить и культурный контекст произведения. Действие разворачивается во второй половине XX века, приблизительно в тот период, когда автор начинала работу над романом. Эпиграфы многих глав взяты из «Охоты на Снарка» Льюиса Кэрролла — образца литературы абсурда, что перекликается с порой загадочными событиями романа.

Несмотря на всю сложность и многослойность произведения, центральной темой остается человеческая природа, борьба за выживание и поиск своего места в мире. Герои романа, будучи подростками, сталкиваются с взрослыми проблемами: одиночество на примере Чёрного, который, парадоксально, оказывается белой вороной среди своих сверстников; страх на примере Рыжего, лидера Крысятника, потерявшего контроль над своими подопечными; чувство вины на примере Македонского, нарушившего обещание, данное Сфинксу; и поиски смысла жизни. Судьбы этих персонажей трогают душу и побуждают задуматься о собственных ценностях и приоритетах.

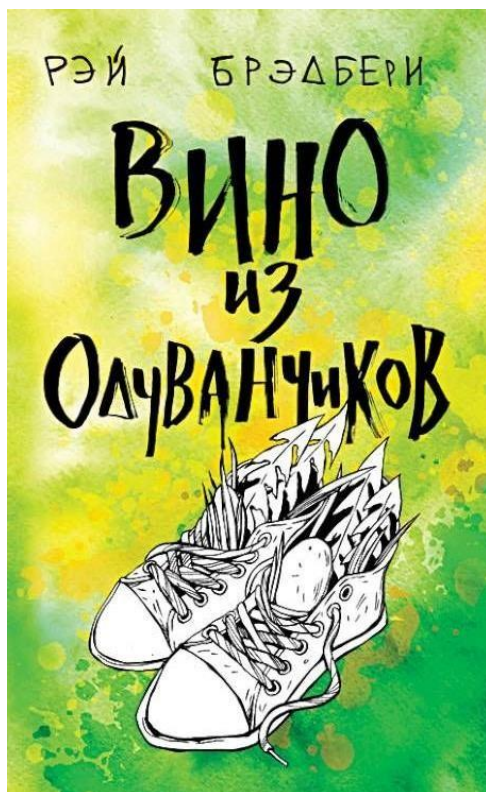
В целом, «Дом, в котором...» — это глубокое и многогранное произведение, достойное внимания всех поклонников качественной литературы. Роман оставляет неизгладимое впечатление и вынуждает пересмотреть многие аспекты человеческого существования.

**Иванова Анна**

15 лет, Ростовская область



## Аромат вина из одуванчиков



Роман Рея Брэдбери «Вино из одуванчиков» — это лирическое произведение, наполненное глубокими размышлениями о жизни, времени и памяти. В нём автор показывает жизнь маленького городка через призму мировоззрения главного героя — мальчика Дугласа Сполдинга. Дуглас активно взаимодействует со множеством персонажей, каждый из которых играет свою роль в формировании его мировоззрения, помогает ему лучше понять окружающий мир и его жизнь. Какие же качества берёт от второстепенных героев Дуглас? Любопытство и жажда знаний Дугласу привил никто иной, как владелец библиотеки мистер Колдуэлл. Он прививает Дугласу любовь к книгам и учит его искать ответы на вопросы в литературных произведениях. Колдуэлл передаёт Дугласу страсть и тягу к знаниям, желание постоянно учиться и искать интересные факты в жизни.

Умение наслаждаться простыми радостями жизни Дугласа научила его родная бабушка. Она часто рассказывала ему истории о своём детстве и молодости. Рассказывала она это с некой горечью и печалью, так как понимала, что больше никогда не сможет стать той самой беззаботной маленькой девчушкой — и ей было грустно смотреть, как на её глазах родной маленький внук становится взрослым юношей. И своими рассказами она пытается «направить его на верный путь», научить Дугласа ценить простые вещи жизни: природу, еду, общение с близкими людьми. Бабушка передаёт Дугласу умение находить счастье в мелочах и простых, банальных действиях, которые мы делаем каждый день.

**Целеустремлённость и упорство** Дугласу помогает развить его дедушка. Он всегда был примером для мальчика своей настойчивостью и трудолюбием. Дедушка учит внуков никогда не опускать руки перед трудностями, стремиться к своим целям и добиваться их любой ценой, ведь он, так же как и бабушка Дугласа, хотел направить его на верный путь.

**Осознание ценности времени** Дугласу помогает понять Том, старший брат Дугласа. Том часто напоминает Дугласу о том, что время неумолимо быстро несётся вперёд и нужно уметь наслаждаться каждым моментом своей

жизни. Это понимание помогает Дугласу осознать важность каждого дня и каждой минуты.

И, на мой взгляд, **самый большой вклад в развитие мировоззрения мальчика** внёс местный ювелир — Лео Ауфман. Он подарил главному герою творческое мышление и воображение. Его безумные эксперименты с машинами времени и другими фантастическими устройствами вдохновляют Дугласа на творчество и развитие воображения. Лео учит юношу мыслить нестандартно и верить в чудеса. Как-то раз Лео высказал Дугласу, его дедушке и брату главного героя Тому очень интересную мысль, с помощью которой он смог доказать, что гениальный безумец может быть мудрым человеком:

*«Хотите увидеть настоящую Машину счастья? Её изобрели тысячи лет тому назад, и она всё ещё работает — не всегда одинаково хорошо, нет, но всё-таки работает. И она всё время здесь. — Вот, — шепнул Лео Ауфман. — Посмотрите в окно. Тише, сейчас вы всё увидите. Дедушка Сполдинг, Дуглас и Том нерешительно заглянули в большое окно, выходящее на улицу. И там, в тёплом свете лампы, они увидели то, что хотел им показать Лео Ауфман. В столовой за маленьким столиком Саул и Маршалл играли в шахматы. Ребекка накрывала стол к ужину. Ноэми вырезала из бумаги платья для своих кукол. Рут рисовала акварелью. Все руки, все лица жили и двигались. Из-за стекол чуть слышно доносились голоса. Кто-то звонко распевал песню. Пахло свежим хлебом, и ясно было, что это — самый настоящий хлеб, который сейчас намажут настоящим маслом. Тут было всё, что надо, и всё это — живое, неподдельное. Дедушка, Дуглас и Том обернулись и поглядели на Лео Ауфмана, а тот неотрывно смотрел в окно, и розовый отсвет лампы лежал на его лице. — Ну, конечно, — бормотал он. — Это оно самое и есть. Сперва с тихой грустью, потом с живым удовольствием и наконец со спокойным одобрением он следил, как движутся, цепляются друг за друга, останавливаются и вновь уверенно и ровно вертятся все винтики и колесики его домашнего очага. — Машина счастья, — сказал он. — Машина счастья».*

Цитата оказалась, конечно, длинной, но сокращать её мне не хотелось — иначе идея Лео не прозвучала бы так ясно.

Естественно, возникает вопрос: **«А зачем всё это нужно Дугласу?»** И я вам отвечу на него.

Эти качества помогают Дугласу расти духовно и эмоционально, они формируют его мировоззрение и позволяют ему стать полноценной взрослой личностью. Каждый герой в повести является своеобразным учителем для Дугласа, давая ему возможность открыть новые грани этого мира и самого себя. Это как заново учиться ходить: когда ребёнок учится ходить, он

опирается руками на кого-либо из взрослых, а Дуглас «опирался» на те самые качества и ценности, которые дали ему его близкие и друзья.

**«Почему же именно эти герои передают свои качества Дугласу?»**

Каждый персонаж воплощает в себе определённые черты характера и жизненного опыта, которые важны для формирования личности Дугласа. Автор использует этих героев как символы различных аспектов человеческой жизни, чтобы показать, каким образом люди влияют на поведение, жизнь друг друга и как они могут обогатить внутренний мир другого человека.

Таким образом, роман **«Вино из одуванчиков»** представляет собой путешествие Дугласа в мир взрослых, где он учится жить, любить, мечтать и понимать окружающий мир благодаря встречам с разными людьми.

**Ульяна Егоркова,**  
13 лет, Самара

### **Какие они Шкиды?!**

«Республика ШКИД» — это автобиографическое произведение Алексея Пантелеева и Григория Белых, написанное в 1927 году. Книга рассказывает о жизни детей-сирот и беспризорников, попавших в школуинтернат для трудных подростков в Петрограде в начале 1920-х годов. Название произведения происходит от аббревиатуры «Школа социальнотрудового воспитания имени Достоевского».

Книга наполнена юмором, теплотой и искренностью, но при этом не избегает серьёзных тем, таких как бедность, жестокость, одиночество и борьба за выживание. В то же время «Республика ШКИД» демонстрирует силу человеческого духа, способность к адаптации и стремление к лучшему будущему даже в самых сложных условиях.

Это произведение стало классикой советской литературы и до сих пор остаётся актуальным благодаря своему глубокому гуманизму и вере в возможности каждого человека.

Главными героями книги являются воспитанники школы, среди которых выделяются такие яркие персонажи, как Кобчик, Дзе, Цыган, Купец и другие. Через их истории авторы показывают, как подростки, пережившие тяжёлые испытания в детстве, постепенно меняются под влиянием педагогов и друг друга, учатся жить в коллективе, преодолевать трудности и строить свои отношения на основе взаимного уважения и поддержки.

Находясь в школе-интернате, воспитанники прошли через несколько стадий, чтобы стать дружным и сплочённым коллективом — теми самыми «шкидцами».

Воспитанники школы-интерната изначально предстают перед читателем как группа «запущенных» подростков, многие из которых уже имели опыт жизни на улице, опыт краж, мелких преступлений и даже побегов из других воспитательных учреждений. Это привело к тому, что дети были склонны к агрессии, подозрительности и недоверию друг к другу. Среди прибывших в Шкиду учеников выделяются такие личности, как:

#### **Цыган. Ученик в ШКИДе**

— Характеристика: Он в книге — умный и талантливый подросток, который стремится к знаниям и самосовершенствованию. Цыган — за счёт своего роста и размера — изначально имел уважение среди шкидцев, сразу стал лидером среди ребят, он был большой авторитет у сверстников.



#### **Купец. Ученик в ШКИДе**

— Характеристика: один из самых ярких персонажей романа. Он выделяется своей предприимчивостью и находчивостью. Несмотря на свой молодой возраст, Купец уже проявляет деловую хватку и умение вести переговоры. Однако у него есть и отрицательные черты — склонность к мелким махинациям и обману ради собственной выгоды.

#### **Дзе (Георгий Джапаридзе). Ученик в ШКИДе**

— Характеристика: Дзе — романтическая натура, увлечённый литературой и приключениями. Он обожает читать книги Джека Лондона и мечтает о путешествиях. Несмотря на свою мечтательность, Дзе также отличается смелостью и готовностью защищать друзей.

#### **Кобчик. Ученик в ШКИДе**

— Характеристика: маленький, но очень бойкий и решительный ученик. Кобчик — символ бунтарства и стремления к свободе. Он часто

нарушает правила, но в глубине души остаётся верным своим друзьям и школе.

Постепенно, благодаря усилиям педагогов и воспитателей, особенно директора школы Викниксора, начинается процесс объединения ребят. На протяжении повествования мы видим, как коллектив воспитанников постепенно меняется. Изначально ребята находятся в состоянии постоянного конфликта, вражды и соперничества. Однако под влиянием педагогов и новых условий жизни начинает формироваться сплочённый коллектив. Ключевыми моментами этого процесса являются:

— Различные мероприятия и культурные события. Организуются спортивные соревнования, театральные постановки и другие активности, которые сближают учеников и учат их работать вместе ради общей цели.

— Борьба за справедливость. Ребята начинают осознавать важность честности и справедливости, защищая слабых и наказывая тех, кто нарушает правила.

— Понимание и осознание того, что они один коллектив и надо стремиться только к развитию и улучшению взаимоотношений между собой.

Таким образом, толпа «запущенных» подростков превращается в настоящую команду, способную решать общие задачи и поддерживать друг друга.

Ещё одним важным этапом эволюции коллектива стал переход от незаконных и неправильных поступков к установлению принципов справедливости. Ученики начали осознавать важность честности и равенства, стали защищать слабых и наказывать тех, кто нарушал правила. Примером может служить эпизод, когда ребята решают наказать одного из своих товарищей за кражу, показав тем самым, что они способны самостоятельно регулировать отношения внутри коллектива.

К концу повествования коллектив учеников ШКИДы становится действительно сплочённым и дружным. Ученики готовы помогать друг другу, поддерживают дисциплину и порядок, участвуют в общественной жизни школы. Многие из них находят своё место в этом сообществе и начинают строить планы на будущее.

Но при этом ШКИДа была бы совсем другой, если бы не учителя и воспитатели школы-интерната. Ведь именно они играют ключевую роль в процессе воспитания и перевоспитания шкидцев. Среди тех, кто вложил больше всего в развитие детей, по моему мнению, самыми значимыми являются:

Викниксор (Виктор Николаевич Сорокин). Он был директором школы-интерната. Такое прозвище он получил от своих же воспитанников, в период «эпидемии» сокращённых имён. Как-то раз дети придумали называть своих воспитателей, сокращая их имена. Таким образом, они «сократили» и

своего директора. С тех пор это «имя» так прижилось, что они до конца своего проживания в интернате называли его именно так.

— Характеристика: Строгий, но справедливый педагог, глубоко преданный своему делу. Викниксор искренне заботится о воспитанниках, стремится воспитать их достойными гражданами нового общества. Он использует методы убеждения и личного примера, чтобы влиять на учеников.

Эланлюм (Элла Андреевна). Воспитательница школы-интерната, заместитель директора, по совместительству жена директора. С ней же произошла такая же история, как и с Виктором Николаевичем. Её имя таким же образом сократили и стали называть её именно так.

— Характеристика: Милая и добрая женщина, которая старается поддерживать дисциплину среди учеников, но делает это мягко и с любовью. Она часто помогает детям справляться с трудностями и становится для них второй матерью.

Развивая своих учеников, они и сами своим примером показывают в повседневной жизни такие качества, как взаимопомощь и доверие друг к другу. За всё это время учителя настолько сближаются с детьми, что их тоже можно и нужно считать «шкидцами», ведь без них воспитанники и сама школа-интернат были бы совсем другими.

Таким образом, ШКИДа проходит путь от бесконечных конфликтов и драк к сплочённому коллективу, где каждый чувствует себя частью одной большой семьи.

**Паксютова Диана,**  
13 лет, Самара

### **Ранние рассказы Чехова – как стендап-комедия XIX века**

Расскажу, как я нашел книгу и почему взял её для анализа.

Получив в подарок сборник юмористических рассказов Антона Павловича Чехова на городском туре Олимпиады «Страница 24», я заинтересовался. Ведь до этого я думал, что у него есть только серьёзные классические тексты, за которые мне, возможно, братья пока рановато... Но упорно читая первую половину книги, я так и не понимал, а где же эти серьёзные произведения и глубинные, скрытые смыслы, о которых все говорят, упоминая Чехова? Того, что я ожидал, не появилось даже в конце, да и мне это уже не было важно, ведь у меня возникло дежавю, словно прочитав

эту книгу, я сходил на стендап-концерт Чехова, такой похожий на современный стендап, но в то же время всё-таки не такой.

Как я выбрал тему и почему она меня интересует? Когда встал вопрос подготовки доклада, мне вдруг пришла идея «выжать» из моих ощущений интересную литературную работу. Моя цель — рассмотреть раннее творчество А.П. Чехова, проведя параллели между рассказами писателя XIX века и стендап-комедией XXI века через анализ их сходства в тематике, структуре и юмористических приёмах.

### **Введение и актуальность темы**

Тема ранних рассказов Антона Павловича Чехова и их параллелей с современным жанром стендап-комедии представляет собой интересный и необычный подход к исследованию творчества великого писателя. Чехов в этих рассказах использовал юмор как мощный инструмент для демонстрации человеческих пороков. Связь между ранним творчеством Чехова и современным жанром стендапа позволяет провести интересный анализ, который может раскрыть новые стороны как самого Чехова, так и жанра комедийных выступлений, а также продемонстрировать, как юмор, ирония и сарказм могут служить инструментами для комментирования сложных тем.

Что такое стендап?

Стендап — это жанр комедийного искусства, в котором комик выступает перед живой аудиторией с монологом собственного сочинения. В выборе темы, формата и стиля исполнения, количества и частоты шуток, степени импровизации комик совершенно свободен.

В репертуаре стендапа могут быть следующие форматы и виды выступлений.

**Классика.** Выступление на одну или несколько тем, где комик поднимает проблему и делится своим мнением насчёт неё.

**Сторителлинг.** Монолог, состоящий из историй из жизни стендапера.

**Ванлайн.** Короткая шутка из одного-двух предложений.

**Сетлист.** Импровизационное шоу, в рамках которого задача стендапера — придумывать шутки буквально на ходу, без подготовки.

**Про жарка.** Высмеивание человека в его присутствии. Для «про жарки» часто выбирают звёздных гостей, присутствующих на шоу, или других стендап-комиков.

Истоками стендапа я считаю именно ранние рассказы Чехова.

И вот почему.

Многие приёмы, которые позже станут характерными для стендапкомедии, можно найти уже в его произведениях. Несмотря на то, что в XIX веке не существовало такого термина, как «стендап», Чехов использовал элементы, которые можно трактовать как то, что предшествует современному юмористическому монологу.

Его рассказы часто наполнены ситуациями, в которых персонажи иронично или саркастично невольно отражают человеческие слабости, неудачи и некоторые социальные проблемы. Будучи мастером остроумных, порой философских реплик, он умел «включить» в повествование элементы, которые вызывали смех, но при этом заставляли задуматься о смысле происходящего.



Многие рассказы Чехова можно воспринимать как своего рода «монологи», в которых автор высказывает свою точку зрения на абсурдность человеческого существования, социальные пороки и бытовые неурядицы. Его юмор был многогранным: он не только веселил, но и заставлял задуматься о важности каждого поступка и о человеческих слабостях, которые остаются актуальными и по сей день. Я попробую рассмотреть творчество Чехова как важный этап в развитии юмористической традиции более позднего периода.

Итак, мы переходим к основной части сравнения: внешняя структура рассказов раннего Чехова и юмористических монологов, например, Михаила Задорнова (как

промежуточного звена в цепи), современных стендап-комиков, имеет ряд схожих черт, несмотря на разницу в жанре. Оба «вида» произведений используют определённые приёмы, которые помогают создать комический эффект.

Рассмотрим ключевые структурные элементы, которые могут быть общими для Чехова, Задорнова и современных стендап-комиков.

Схожие черты во внешней структуре текстов Чехова и текстов предшественника стендаперов Михаила Задорнова: Чехов в своих ранних рассказах часто использует форму коротких эпизодов, в которых важен каждый штрих: описание действия, ситуация, обыденность, которая неожиданно раскрывается в новой перспективе. Это делает произведение лаконичным и лёгким для восприятия, но в то же время наполненным глубиной. Например, рассказ Чехова «Хитрец» — изложение разговора, 10 минут, начинающееся столь же быстро, как и заканчивающееся.

Монологи Задорнова также часто кратки и структурированы. Его шутки легко воспринимаются, потому что каждый монолог строится по принципу быстрой смены тем и остроумных переходов. Он, как и Чехов, использует достаточно краткие и прямолинейные истории, которые потом превращаются в значимые и запоминающиеся шутки. Это также может быть

описание какого-то обыденного явления, которое через его подачу становится смехотворным или поучительным, как например, его самый знаменитый монолог про девятый вагон.



Ещё одна схожая черта Задорнова с Чеховым — привычка заканчивать некоторые свои истории на смешном, и одновременно философском и вдохновляющем моменте. К примеру, у Чехова так закончилось водевильное происшествие «Пропащее дело», а Задорнов завершил в такой манере свой

«концерт» под названием «Ничего себе!». Когда публика ещё готовится к очередной порции смеха, юморист отпускает последний панчлайн (= это заключительная часть шутки, которая вызывает смех), а затем говорит что-то, подытоживающее все ранее сказанные шутки, приправляя их напоследок интересной и глубокой мыслью.

А теперь перейдём к выявлению схожих черт во внешней структуре текстов Чехова и текстов сегодняшних юмористов: стендап-комики, так же, как и Чехов, часто выбирают для своих номеров интересные ситуации, вызывающие лишь лёгкий смешок в начале рассказа, интригующие чувства в середине, и взрыв хохота лишь в самом конце. Они имеют структуру «замедленного действия».

Подобно Чехову, стендапер строит своё выступление вокруг сцен, где важен неожиданный поворот событий или акцент на обычных вещах. Такой рассказ, под названием «Который из трёх», есть у Чехова — и я уверен, похожие истории с «разрывным» финалом вы явно слышали у комиков на концертах или в конкурсах «Открытый микрофон». Похожий приём использовал в своём стендап-концерте «Немного шуток» современный российский комик Сергей Орлов, заканчивая историю про юриста, который помог ему отсудить у женщины, подавшей на Сергея в суд, почти миллион рублей в качестве юридической шутки.

В ранних рассказах Чехова очень часты диалоги, которые напоминают сцены из жизни. Через диалог он часто передаёт всю глубину характера персонажей, а также ироничное восприятие ситуаций, в которых они оказываются. В рассказе «Вверх по лестнице» Чехов использует диалог между двумя знакомыми, один из которых буквально на ходу меняет отношение к другому, по мере того как тот рассказывает о своих успехах и связях. Таким образом, автор представляет обществу людей, примазывающихся и подлизывающихся к любому «выгодному проходимцу».

Интересная деталь: на стендап-концерте того же самого Сергея Орлова зрители услышали историю с меньшей смысловой нагрузкой, но с той же самой смехотворной составляющей — про опыт диалога комика с российскими туристами в Таиланде.

Ирония и абсурд — ключевая черта как стендапа, так и Чехова. Даже когда он описывает трагичные ситуации, он делает это с тонким юмором, показывая неадекватность человеческих реакций. В рассказе «Драма» Чехов показывает, как писатель убивает другую писательницу, докучавшую ему долгое время своим рассказом и навязчивостью. Сарказм Чехова проявляется в том, как персонажи самоуверенно рассуждают о высоких материях, не понимая, как их поведение выглядит со стороны.

Сарказм и ирония — важные элементы и современной комедии. Стендаперы подчёркивают нелепость человеческого поведения. В их выступлениях тоже можно встретить элементы, которые заставляют задуматься о том, как люди воспринимают и интерпретируют простые вещи. Белорусский комик Слава Комиссаренко использовал сюжет из телевидения как основу для развития своего абсурдно-иронического монолога, передразнивая подход людей к работе в эфире.

Схожие черты во внутренней структуре текстов Чехова, Задорнова и современных комиков. Для анализа схожих черт во внутренней структуре рассказов раннего Чехова и монологов юмористов, таких как Михаил Задорнов, и современных стендап-комиков, нужно обратить внимание на 2 ключевых аспекта: характер и тема.

Рассмотрим, как проявляются эти элементы.

Чехов часто касается повседневной жизни, типичных людских слабостей, моральных дилемм, нелепых ситуаций, в которых проявляется человеческая сущность. Он рисует обычных людей, причём часто находит юмор в их поведении, пороках и абсурдных происшествиях, с ними случающихся. Например, у него есть рассказ проходимца «Шампанское» про неудачное празднование нового года, затрагивающий как раз жизненночеловеческие темы: неудачную карьеру, брак без любви, пьянство, депрессию.

Задорнов также использует повседневные явления как основу для юмора, акцентируя внимание на нелепости человеческого поведения, социальных нормах, обыденных ситуациях, которые начинают казаться абсурдными через призму его наблюдений. Он часто высмеивает «русский менталитет» и стереотипы, как, например, в своём монологе о западных и российских различиях, где он подчёркивает нелепость привычек или переоценённое отношение к каким-либо вещам у разных наций. Что касается стендаперов, Алексей Щербаков, комик из «старшего поколения», частенько

шутит по поводу похожих дилемм из его личного опыта или недостатков в знаниях людей в современном мире.

В своих ранних произведениях Антон Павлович Чехов нередко пользуется элементом неожиданности, резко меняет какую-то небольшую, но очень важную деталь сюжета, а это, безусловно, усиливает комедийный эффект рассказа в целом.

Михаил Задорнов, в свою очередь, также использует приём «обламывания зрительских ожиданий», т.е. эффект обманутого ожидания. В своём старом монологе «Школа полнодурия» он заканчивает этим приёмом почти каждую свою шутку. Но в отличие от Чехова и стендаперов, он всегда выдерживает паузу перед неожиданным поворотом в сюжете.

Стендап-комики также строят свои монологи на элементе неожиданности, на абсолютно непредсказуемом повороте мысли, на игре слов, с этим связанной. Например, в стендапах часто бывают сюжетные «повороты» — моменты, когда начинается одна тема, но в конце концов комик возвращается к ней — уже с новым, юмористическим акцентом. А шутки современного британского стендапера Джимми Карра, например, тоже часто заканчиваются неожиданно: он сначала ведёт слушателя по «одному пути», а потом внезапно меняет фокус, подчёркивая абсурдность того, о чём говорил.

Чехов в ранних рассказах обращается к образам типичных людей, не слишком развитых личностей, в которых можно увидеть всю полноту человеческих пороков. Чаще всего такие персонажи нелепы, но это придаёт рассказам человеческую теплоту.

Задорнов и стендап-комики также строят свои наблюдения на типах людей, часто высмеивая стереотипы и человеческие слабости, но при этом делая акцент на абсурдности их поведения. У Задорнова типы — зачастую американцы, а у новых стендаперов их очень много: типичные девушки, типичные мажоры, типичные начальники и т.д., как например, в монологах уже вышеупомянутого Сергея Орлова также присутствует много юмора, связанного с людскими типами: мужчины после 40, модели из инстаграма, советские учителя.

Подведём итоги. Я провёл большую аналитическую работу, благодаря которой теперь могу выделить список «фишек», в разной степени характерных и для Чехова, и для Задорнова, и для современных стендап-комиков. Да-да, я использую именно слово «фишки», ведь мы говорим про юмор, а не про средневековую трагедию.

Острая социальная критика: Современные стендаперы, подобно Чехову, часто критикуют социальные проблемы, используя юмор как оружие. Как и многие стендап-комики, Чехов использовал юмор, чтобы высмеивать недостатки общества, лицемерие, глупость и социальные неравенства.

Персонажи-типы: Чехов создавал образы узнаваемых персонажей, с которыми легко идентифицировать себя. Упоминание похожих «типов» — далеко не редкость и в нынешних стендап-монологам.

Универсальность тем: в рассказах Чехова поднимаются темы, актуальные и сегодня: деньги, власть, любовь, смерть, глупость, хвастовство, что делает его произведения актуальными и для современной аудитории, уничтожая понятие какой-то единой темы.

Юмор о личных проблемах: Чеховские герои часто сталкиваются с личными проблемами, такими как сложности собственного характера, привычки, узость мировоззрения. Это также отражается в современном стендапе, где комики делятся опытом и забавно рассказывают о своих или чужих жизненных неудачах: в отношениях, в дружбе или в простом разговоре с незнакомцем.

Ирония и самоирония: Современные стендап-комики часто используют иронию и самоиронию, чтобы не давать каких-либо оценок людям напрямую, а красиво подчеркнуть их особенности или недостатки в доведённых до абсурда ситуациях. Такие приёмы использовал А.П. Чехов. Ирония и абсурд были необходимы ещё 150 лет назад. Остро необходимы они и сегодня.

Остроумные диалоги: Чеховские персонажи часто участвуют в смешных, ироничных и даже абсурдных диалогах, которые напоминают стендап-диалоги.

Повседневность как источник юмора: Чеховские рассказы часто основаны на обыденных ситуациях, что напоминает стендап во всех известных моментах, которые пугают, интересуют и бесят одновременно.

Приведённый выше «лист схожести» отражает то, насколько исторически большую и интересную основу могут иметь вещи, привычные нам сейчас.

Антон Павлович Чехов, несмотря на то что жил в XIX веке, предвосхитил многие тренды современного стендапа. Юмор его ранних рассказов, основанный на множестве тонких приёмов, на наблюдательности и умении создавать комичные ситуации, делает эти рассказы актуальными и веселыми и сегодня.

*Как говорил Платон, без смешного нельзя понять серьезное, и вообще, противоположное познается с помощью противоположного.*

**Всеволод Захаров,**  
13 лет, Самара

## Псих или несломленный детектив



Роман Денниса Лихейна «Остров проклятых» — это запутанная история, мастерски выстроенная на игре с восприятием реальности и идентичностью главного героя. Вопрос о том, кто же на самом деле главный герой — психически больной человек или несломленный детектив, — является центральным и неоднозначным. Разгадка его судьбы оказывается не менее шокирующей, чем сам путь к этой разгадке.

Попытаюсь ввести в курс дела тех, кто не читал эту книгу или же не смотрел фильм. На протяжении всего повествования читатель наблюдает за Тедди, бывшим солдатом Второй мировой войны, а ныне — детективом. Так же наблюдает он и за его расследованием исчезновения пациентки Рейчел Соландо на острове Эшклифф, вместе со своим новым напарником Чаком. Его решительность, проницательность и умение анализировать ситуацию создают образ опытного детектива, целеустремлённо ищущего правду. Его настойчивость, даже перед лицом необъяснимых явлений и странностей на острове, убеждает нас в его здравом уме. Однако в то же время постоянные видения, флешбеки о погибшей жене Долорес и его собственные внутренние противоречия заставляют задуматься о его психическом состоянии. У Тедди умерла жена — Долорес, считается, что она погибла при пожаре. Но по ходу повествования нам предлагают и другую точку зрения на эту ситуацию.

Настоящее имя главного героя — Эндрю Лэддис, он пациент психиатрической больницы на острове Эшклифф. Его жена топит их детей. А Эндрю, не справившийся с потерей, сходит с ума и убивает Долорес. Эндрю не захотел принимать реальность — и он придумывает себе альтер эго — Тедди Дэниелс, детектива, который расследует пропажу пациентки с острова.

**Анализ характера главного героя Тедди/Эндрю.** Итак, перед нами две абсолютно разные личности. Кто же он на самом деле? Тедди — умный, рассудительный, мастер своего дела, детектив? Или же всё-таки Эндрю, человек, который не справился с потерей семьи и убийством жены, а затем он придумал того самого Тедди? Дабы не принимать реальность такой, какая она есть.

Д. Лихейн мастерски манипулирует читателем, подбрасывая ему намёки как на безумие Тедди, т.е. Эндрю, так и на его здравый ум. Например, Тедди верит в заговор. Он думает, что сотрудники острова скрывают правду о его пропавшей жене, что приводит его к паранойе и недоверию к окружающим.

С другой стороны — его отказ принимать реальность. Тедди постоянно пытается найти несуществующие улики и объяснения тому, что случилось. Это свидетельствует о его психологическом кризисе и невозможности справиться с потерей. Стремление раскрыть «истину» любой ценой. Он готов подвергать себя и других опасности, думая, что его действия оправданы и необходимы для достижения цели. Если приводить аргументы в защиту здравого ума Тедди, то можно выделить несколько аспектов: Тедди демонстрирует настойчивость. Он стремится выяснить, что произошло с его женой, и не останавливается перед сложностями или возникающими ему угрозами.

Его аналитическое мышление. Несмотря на элементы безумия, у него есть моменты проницательности, когда он собирает улики и пытается сопоставить факты. Признание своей уязвимости. Тедди в какой-то момент начинает осознавать, что его восприятие мира и произошедшего трагического события приняли искажённую форму, что говорит о его конфликте с самим собой и попытках понять настоящую ситуацию.

Внутренние монологи, описания его психологического состояния, а также странности, происходящие на острове, создают атмосферу неопределённости и напряжённого ожидания развязки.

Исчезновение пациентки: исчезновение преступницы, которую главный герой должен найти, становится основным поводом для расследования. Никто не может объяснить, как она сумела покинуть закрытое учреждение.

Неправдоподобные встречи: главный герой сталкивается с пациентами и сотрудниками больницы, которые ведут себя необычно и таинственно, что вызывает у него недоверие и смятение.

Тайные эксперименты: по ходу сюжета появляются намёки на то, что на острове проводятся медицинские эксперименты над пациентами, что усугубляет общую атмосферу страха.

Погода и климат: часто меняющаяся и гнетущая погода, включая постоянный туман и дождь, создаёт чувство изоляции и подавленности, усиливая странности происходящего.

Лабиринт событий: в ходе расследования Дэниелс сталкивается с множеством ложных следов и запутанных ситуаций, которые заставляют его сомневаться в реальности и собственном восприятии.

Двойная игра: Некоторые персонажи ведут себя так, как будто они знают больше, чем говорят, и это создаёт ощущение заговора, в который вовлечены не только пациенты, но и сотрудники больницы.

Так же стоит упомянуть, что Тедди/Эндрю является бывшим солдатом американской армии, участвующим в освобождении концлагеря Дахау.

Расстрел охраны, трупы заключённых. Всё это так же оставило след на психике Тедди/Эндрю — что так же указывает на то, что настоящая личность — это всё-таки Эндрю—псих.

Кажущиеся несуразными детали постепенно складываются в мозаику, раскрывающую правду о личности Тедди. Я считаю, что истина оказывается жестокой.

Тедди — это не кто иной, как Эндрю Лэддис, пациент психиатрической лечебницы, преследуемый воспоминаниями о своих преступлениях и о смерти своей жены Долорес. Он сознательно выбрал роль детектива как защитный механизм, позволяющий ему продолжать жить, не сталкиваясь с болезненной реальностью.

Его расследование — это не поиск правды, а попытка переписать свою историю, избежать наказания и смириться с чувством собственной вины. В финальной сцене лицо Тедди — это лицо «разбитого» человека, сознательно выбравшего забвение вместо противостояния своей травме.

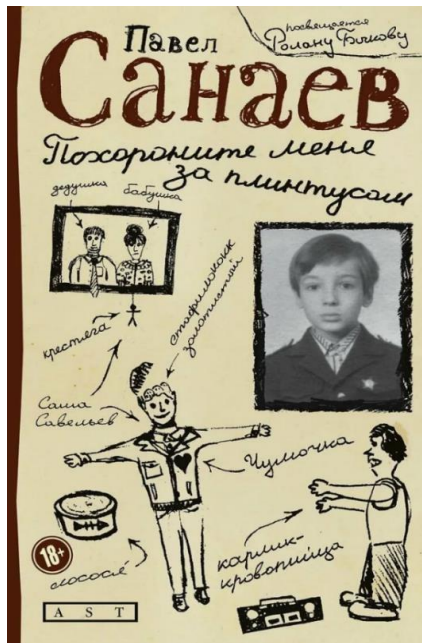
Он отказывается принимать своё истинное «я» и в результате предпочитает иллюзию действительности тяжёлой правде. Это свидетельствует о глубине его психического расстройства и неспособности справиться с тяжёлой реальностью прошлого. Ведь на фоне того, что он видел на войне, убийство его собственной женой их детей стало последней каплей.

**Финал.** В итоге судьба Тедди/Лэддиса — это трагическая история о неспособности человека смириться с прошлым и о разрушительной силе невылеченных травм. Он не просто псих, но и не несломленный детектив. Он жертва своей психики, застрявший в ловушке собственного вымысла, в мире, созданном из его болезненных воспоминаний и стремления избежать ответственности за свои действия.

Роман показывает, что граница между разумом и безумием может быть крайне размыта, а поиск правды может оказаться гораздо более болезненным, чем само её незнание.

**Богдан Безуглов,**  
13 лет, Самара

**Кризис «несбывшейся» личности**  
(по повести Павла Санаева  
«Похороните меня за плинтусом»)



Очень часто бывает так, что, живя вроде бы яркой и насыщенной жизнью, человек сталкивается со странным и, казалось бы, необоснованным чувством. Как будто бы что-то не так. Как будто бы жизнь, которую он проживает, вовсе не его, как будто бы всё вокруг абсолютно чужое. Такое состояние может возникнуть как спустя несколько недель, так и спустя несколько дней после каких-то событий. А причина его проста.

Это истинная натура, лишённая выхода, бунтует внутри человека.

«И ещё я знаю, что, когда твой подлинный цвет рвёт тебя изнутри, можно завернуться в десять слоёв белого или чёрного, ничего не поможет. Всё равно что пытаться заткнуть водопад

носовым платком» — написала когда-то в своей книге «Дом, в котором» Мариам Петросян. Эти слова вдруг пришли мне на ум.

Прекрасной иллюстрацией кризиса «несбывшейся личности» является произведение Павла Санаева «Похороните меня за плинтусом». Она потрясает своей эмоциональностью и своей чудовищностью, это живое актуальное сейчас произведение, книга чрезвычайно близка современному читателю. Герои в повести очень яркие: властная, деспотичная бабушка, бессильная мама, замученный, уставший дедушка. Все они вызывают сложные, смешанные чувства.

Главная тема повести — тема детства. Это история мальчика, которого делят между собой его родители. Маленький, болезненный Саша оставлен мамой (которая уходит из дома в попытках наладить собственную жизнь после развода) у бабушки и дедушки на временное проживание. Но оно затягивается на долгие годы.

Повествователь — девятилетний Саша Савельев, именно он рассказывает нам про собственные совсем недетские проблемы, про сложные взаимоотношения своей бабушки Нины и матери Оли.

Он, и мы вместе с ним, слышим от взрослых разные версии происходящего, а Саша в силу возраста ещё не может «составить» свою.

*«...Мама променяла меня на карлика-кровопийцу и повесила на бабушкину шею тяжкой крестной ношей. Так я с четырёх лет и вишу»*

Казалось бы, такие разные люди страдают от одной и той же проблемы.

Произведение «разбито» на несколько глав и складывается как мозаика эпизодов жизни маленького героя, лишённого радости и свободы и окружённого такими же несчастными людьми. Картины детства показаны глазами ребёнка, воспринимающего реальность по-своему. На сознание ребёнка более других воздействует деспотичная бабушка, страдающая от того, что не смогла реализоваться в жизни как профессионал, как актриса, и разыгрывающая перед внуком историю жертвенной любви: значительное место в этом «спектакле жизни» занимают монологи Нины Антоновны, воспроизведённые мальчиком.

*«Ведь бабушка в книге — и клоунесса, и тиран, и хохотушка, и деспот, и домашняя актриса».*

Бабушка по-своему любит внука, но её чувство искажено эгоизмом и жаждой власти хотя бы в пространстве отдельной квартиры. Автор не оправдывает её грубость и жестокость по отношению к Саше. Они вызваны ненавистью к дочери. Причины такого отношения — извечный конфликт отцов и детей, которые выходят из-под контроля, а дочь ещё и не оправдала возложенных на неё надежд матери.

Только в одной из последних глав повести, в главе «Ссора», во время разговора Нины Анатольевны с подругой мы узнаём её трагическую историю. Оказывается, её жизнь не складывалась с самого начала: отец не разрешил ей стать актрисой. Познакомившись с Сашиним дедушкой, она уезжает с ним в Москву, но и там она не находит своего счастья.

*«Мука, Вера Павловна, с тугодумом жить! Я пытливая была, всё мне хотелось узнать! Я просила его — давай в театр ходим, давай на выставку. А куда я одна пойду, чужой город!»*

Нина Анатольевна оказывается абсолютно одна, не только в чужом городе, но и в чужой жизни, рядом с чужим человеком. Единственной отрадой для неё становится её первый сын — Алёшенька.

*«Какой мальчик был, какое дитя! Чуть больше года — разговаривал уже!»*

Нина искренне любила сына, и, казалось, могла бы надеяться на счастливое будущее с ним. Но и тут её счастье опять ускользнуло — мальчик умер во время Великой Отечественной войны.

Потеряв сына, Нина Анатольевна потеряла и надежду на светлое будущее. Её собственная жизнь казалась ей потерянной и бессмысленной.

Поэтому она и начала потом «строить» жизнь своей дочери Оли. Оля из отдельной личности превращается в куклу Нины Анатольевны. Но ведь одна жизнь для двоих слишком тесная. Оля всю жизнь вынуждена бороться с собственной матерью за свою индивидуальность.

Даже во взрослом возрасте девушка всё ещё находится в полной её власти: она, «с подачи» Нины Анатольевны, идёт работать актрисой, а шуба, купленная с первой зарплаты, становится собственностью семьи, а не лично Оли.

Нина Анатольевна лишает дочь права выбора. Неудивительно, что Оля хочет как можно скорее покинуть родительский дом. С этой целью она выходит замуж за Сашиного отца. Но брак оказывается несчастным. После развода у Оли появляются новые отношения. По мнению бабушки, Саше нет места в новой семье. Она забирает мальчика к себе, но Оля и сама не очень-то стремится вернуть сына. Она боится свою деспотичную мать. «Зашуганность» и слабохарактерность Оли — следствие воспитания Нины Антоновны.

А кто больше всех страдает из-за слабости матери и криков бабушки? Ведь Нина и Оля, хоть и несчастные, но всё-таки взрослые люди. А Саша ещё совсем маленький. Ребёнок живёт в атмосфере постоянных ссор и скандалов.

*«Разговор, начатый бабушкой неторопливо и дружелюбно, медленно и незаметно переходил в скандал. Никогда не успевал я заметить, с чего всё начиналось».*

Единственное место, где Саша мог укрыться от бабушки и побыть один, — это было место под его кроватью, где в маленькой металлической коробочке лежала фотография мамы, её одеколон и лист календаря, на котором был день рождения Саши — 28 января.

Каждый год бабушка вырывала листы календаря с 26 по 29 января, чтобы не вспоминать про Сашин день рождения и исключить возможность встречи Саши и его мамы.

Саша любит свою маму и всеми силами души стремится к ней, но преграда на его пути — бабушка. Ребёнок боится её, даже ненавидит, он не понимает, что она тоже по-своему любит его. Бабушка нуждается в Саше. Для бабушки Саша заменяет ушедшую из дома дочь. Вместо того чтобы после ухода дочери заняться наконец своей жизнью, она продолжает жить чужую. Из жизни Оли она «переезжает» в жизнь маленького Саши.

Одна из тем повести — это тема любви, а точнее того, как она может проявляться. Любовь бабушки слепа и эгоистична. Но дети не выбирают своих родителей, не осуждают их, они просто живут по правилам взрослых: «Бабушка была моей жизнью, мама — редким праздником. У праздника были свои правила, у жизни — свои. Я не спрашивал себя, почему оставшись с жизнью один на один, я должен быть с ней заодно, и не могу иначе; почему жизнь запрещает любить маму, и, когда праздник уходит, я могу любить только стеклянный шарик, а маму тайно ждать; почему бабушка — жизнь, а мама — редкое счастье, которое кончается раньше, чем успеешь почувствовать себя счастливым. Так было, и я не представлял, что может быть по-другому».

Но ничего не вечно, и в конце книги мама всё-таки находит в себе силы забрать мальчика к себе. Нина Анатольевна в третий раз теряет «ключ» к жизни. Женщина не выносит этого разочарования и умирает.

Последнее событие произведения — похороны бабушки, о которых очень кратко сообщает мальчик, — не комментируется Сашей, другими героями и автором. Именно это событие окончательно примиряет всех участников драматического конфликта:

*«Плакала мама, плакал дедушка, испуганно жался к маме я — хоронили бабушку».*



Теперь они все свободны.

Книга «Похороните меня за плинтусом» — это не только трагическая история брошенного, больного Саша. Но и история взрослой женщины, заблудившейся и потерявшей себя в собственной жизни.

Нина Анатольевна всю посвящает себя другим, но никто не благодарен ей за такое «насильственное» посвящение. То, что она считает своей жизнью, принадлежит не ей.

В повести показано, как много вреда может принести человеку и его окружению одна несбывшаяся мечта. Ведь не только Нина Анатольевна, но и близкие ей люди страдают от её нереализованности. В книге неоднократно описывается ощущение порога жизни и смерти, заставляющее читателя задуматься о смысле существования. Покуда человек не умер — он должен жить, а не ставить крест на своей жизни. Ведь жизнь никогда не бывает проиграна.

**Александра Зябрева,**  
16 лет, Самара

## Влияние героев книги Хайтани Кэндзиро «Взгляд кролика» друг на друга

Те, кто сторонятся слабых и бессильных, избегают и презирают их, наносят вред прежде всего самим себе. Они перестают быть человеческими. Хочу рассказать вам об одной книге.

Котани-сэнсей приходит работать в школу. Сама она недавно закончила университет. В её классе больше тридцати детей, возрастом шесть-семь лет. Среди них есть мальчик, который никогда ни с кем не общается, это сирота Тэцудзо. Он ничего не делает в школе. Не желает ни читать, ни писать, он не говорит с одноклассниками. Он увлекается только мухами. А так как школа находится рядом с мусоросжигательным заводом, мух там достаточно много. Странное хобби отталкивает от мальчика всех, кто мог бы посочувствовать ему.



И учительница Котани никак не может понять Тэцудзо. Через некоторое время Котани перешагивает через свою брезгливость и начинает изучать мух вместе с мальчиком. Она, постепенно открывая мальчика, обнаруживает в нём большие способности и показывает их другим людям.

Тэцудзо зовут на мусоросжигательный завод — и он помогает решить проблему с мухами, с которой никто не мог справиться.

Откуда берутся мухи на заводе? Тэцудзо помог своими знаниями о мухах решить эту проблему. Финалом книги стал открытый урок, где Тэцудзо говорит самую заветную фразу для учительницы: «Я люблю Котани-сэнсей». Мальчик не только заговорил, но и стал гордостью школы и местной знаменитостью, и это и победа, и первый шаг для Котани на её пути учителя.

Сюжет книги разворачивается вокруг двух персонажей — Тэцудзо, мальчика с аутизмом, который увлекается мухами и разводит их, и Котанисэнсей, молодой учительницы, которая только пришла работать в школу. Если вы откроете эту книгу и прочитаете несколько фрагментов, то вам покажется, что Тэцудзо совершает ужасный поступок, растоптав лягушку другого ребёнка, однако, если погрузиться в их мир, выясняется, что ситуация гораздо сложнее — и судить по первой сцене из книги не получится. Если копать глубже, мы узнаём, что, на самом деле, побитый одноклассник скормил мух Тэцудзо лягушке, издевался над его увлечением. Если встать на место Тэцудзо, то сразу становится понятно, почему он так поступил. По сути, его

домашних животных просто-напросто убили!! Какому бы хозяину была приятна эта ситуация? Уверена, что никакому.

После инцидента с лягушкой Котани-сэнсей начинает, хоть и не сразу, интересоваться мальчиком, а потом осознаёт всю сложность ситуации и начинает аккуратно поддерживать Тэцудзо.

Она стала уделять ему больше внимания, пыталась осмыслить все его поступки. Но Тэцудзо отвечал на её попытки помощи с недоверием и осторожностью. Он не знал, как воспринимать заботу, которую к нему проявляют. Однако со временем, из-за настойчивости учительницы и её рвения помочь мальчику, он всё же начал открываться. С этого момента и начинается вся жизнь этой книги.

Отношение между главными героями развивались через возникновение взаимопонимания. Вначале Котани испытывает отвращение к мухам, но со временем она начинает изучать их с целью помочь мальчику и наладить с ним контакт. Вроде всё хорошо, мальчик на этот контакт идёт, но всё же некие ошибки в процессе обучения учительница всё-таки совершила. Она изначально не понимала его интереса и стремления знать всё о мухах, иногда она теряла всякую надежду, но вставала на ноги и продолжала добиваться своего. Со временем она поняла, что необходима готовность к принятию интересов учеников — какими бы они ни были для неё непривлекательными.



Она осознала важность терпения и поддержки в процессе обучения, что помогло ей наладить контакт с Тэцудзо и укрепить их хорошие отношения. Позже в книге появляется второй особенный ребёнок кроме Тэцудзо. Когда Котани-сэнсей берёт себе в класс девочку, которую звали Минако и у

которой есть особенности в развитии. Одноклассники Минако часто относились к ней и другим детям с ограниченными возможностями с нетерпимостью

и предвзятостью. Они всегда пытались избегать общения с ребятами, которые не соответствовали их требованиям — что усугубляло ситуацию таких детей. Однако учительница старалась её изменить, обучая своих учеников любви и терпению по отношению к другим людям. Открытость и искренность в отношении к особенной девочке помогает ребятам осознать ошибки, которые они совершают в общении с другими людьми. Побуждая их к взаимопомощи, молодая учительница помогает им наладить отношения в классе, а

присутствие Минако помогает ребятам преодолеть стереотипы ошибочных представлений об особенных детях.

Ещё одним главным героем книги является учитель Адачи-сэнсей. Он был намного опытнее, чем Котани, всегда помогал ей и объяснял, как найти подход к ученику и что такое профессия «учитель».

Этот учитель и Котани-сэнсей как один человек, только из разного времени. Начинающий и опытный. Так же он всегда говорил, что в каждом ребёнке скрыто сокровище, и он действительно видел это в каждом своем ученике, Котани-сэнсей старалась брать с него пример и, в итоге, нашла «сокровище» в Тэцудзо, Минако и других детях. В завершение хочу сказать, что автор этой книги — Кэндзи Хайтани — был педагогом, у него была своя школа, и поэтому эта тема ему была близка, и книга получилась такая трогательная, и одновременно, серьёзная, и очень актуальная для нашего времени, хоть она и написана в 1974 году.

**Пичушкина Любовь,**  
13 лет, Самара

**Цепочка связей и любви**  
(по повести Сильваны Гандольфи  
«Альдабра. Черепаха, которая любила Шекспира»)

Моя тема — «Цепочка родственных связей любви». Тема эта с первого взгляда, возможно, кажется не очень понятной, поэтому вначале я хотела бы вкратце разъяснить своё представление о ней, чтобы ни у кого не возникло непонимания. Эту тему можно понять, если разложить её на каждое слово по отдельности.

«Цепочка» (цепочка — это украшение, но в моём докладе у неё особая роль: соединения всех кровных лиц из книги).

«Родственных» — это, я думаю, понятно.

«Связей» — у семьи в этой книге не простые связи — и поэтому я тоже захотела добавить это в свою работу, чтобы показать, как бывает, когда эти связи обрываются и их становится уже не вернуть. И последнее слово — это «любовь». Я бы сказала — это самый главный ключ для моей темы, потому что сама данная работа возникла только потому, что у героев этой книги она



присутствует. Я хочу рассказать о том, как взаимодействовала эта обнаруженная мной «цепочка», и когда и почему у родственников срабатывали эти самые связи, о которых я хочу поговорить.

### **Предисловие**

Десятилетняя Элиза живёт в Венеции с мамой и часто навещает свою любимую, но слегка чудаковатую художницу бабушку Эю. Бабушка уверена в том, что смерть можно перехитрить, если перевоплотиться в какое-нибудь существо. Шло время — и Элиза стала замечать за бабушкой некоторые странности. Однажды бабушка начинает говорить об Альдабре — исполинском виде черепахи. И после этого она сама вдруг стала постепенно превращаться в этот вид черепахи. Книга показывает, как может старость изменить человека и как важно суметь принять эти перемены и отпустить дорогого и близкого тебе человека туда, куда лежит его путь, даже если это будет расставание навсегда.

Итак, тема — «Цепочка родственных связей любви». Книга очень давно в топе моих любимых. И вот наконец я могу рассказать другим о ней. Хочу сказать, что книга подойдёт не для каждого человека. Есть люди, для которых она пугающая или грустная, но если покопаться среди страшного и грустного, то можно найти ещё одно чувство. И это ощущение присутствует в каждом из нас. Это чувство называют «любовь». Такую сюжетную цепочку мне я не видела прежде ни в одной из прочитанных книг, кроме этой. Эта цепочка между тремя героями этой книги — бабушкой Эей, внучкой Элизой и её мамой.

В начале книги всё кажется мрачным. Мама и бабушка, которые не видели друг друга более 10 лет, и Элиза, которая является неким мостом между мамой и бабушкой, единственной надеждой на то, что родственники хотя бы чуть-чуть поддерживают связь. Всё разворачивается как-то странно. Эя приняла внучку — хотя с собственной дочерью оборвала всё, что могла.

С годами Элиза очень привязалась к бабушке. К тому времени у них с бабушкой завязалась традиция. Они читали Шекспира практически при каждой встрече. В один из дней мама рассказала дочери, почему они с Эей прекратили общение. Выяснилось, что в прошлом бабушка Эя была ненормальной. Стояла в окне, махая руками, словно была готова взлететь. Забывала, зачем нужны обычные бытовые предметы. Также выяснилось, что она могла потеряться и не найти дорогу обратно в десяти метрах от собственного дома. Лично мне в этот момент показалось, что, возможно, бабушка и вправду что-то знает о перевоплощении или о другой жизни. Эя говорила в начале книги: «Тот, кто знает Шекспира наизусть, может всё в жизни понять».

Шекспир писал на философские темы, такие как любовь, ненависть, анализировал духовный мир человека, писал о дружбе и о предательстве.

Возможно, Эя поняла, так сказать, суть Шекспира и стала просто внимательнее вчитываться — и, возможно, именно в нём она нашла способ пожить хотя бы на чуть-чуть, но подольше.

В первый раз у бабушки не получилась трансформация, потому что её «удачно» запихнули в психушку, где на долгое время у неё «затихла» идея о перерождении, но сейчас Элиза наблюдала, как Эя начала свою вторую попытку. Только теперь она уже выбрала другое существо.

Девочка видела, как с каждым днём бабушка становилась всё меньше похожа на бабушку — и всё дошло до того, что Эя помнила только внучку, которая к ней приходила каждый день, и Шекспира, которого знала наизусть. К этому моменту она была практически превращена в исполинский вид черепахи — Альдабру. Всё это время Элиза могла всё рассказать маме — и её чудаковатую бабушку увезли бы обратно в психушку. Но она не стала этого делать — не потому, что она эгоистка, которая решила взять всю ответственность на себя. Нет, совсем нет. В эти моменты ею двигало что-то другое. И это была она. Эта «цепочка». Элиза знала, что мама любит Эю, и хорошо понимала, что бабушка бы никогда не смогла разлюбить родную дочь. Как раз в эти моменты «цепочка» «звенела», «сигнализировала» обо всём девочке. Элиза не признавалась матери, поскольку не хотела её шокировать. Она прекрасно понимала, что если мама увидит не бабушку, а ползающую по полу огромную черепаху, то просто этого не выдержит.

И, как мне кажется, «цепочка» начала «звенеть» с самого рождения Элизы. Также «цепочка» вбирала в себя и все связи. Мама отправляла дочь к бабушке не просто для того, чтобы с ней поиграть — к тому же, какой здравый человек стал бы отправлять ребёнка к другому человеку, который лежал в психиатрической больнице, но дочь настолько любила свою чудаковатую мать, что ради связей с ней оставляла у неё уже собственную дочь.

Именно эта «цепочка» подтверждает то, что книга не совсем про чудаковатость и расставания. Эта книга — о любви. Эта композиция говорит о безусловной любви к близкому человеку — даже несмотря на все его странности и тайны. Произведение это о том, как дочь любит мать, что даёт ей избегать встреч с Эей годами. О любви к собственному делу (бабушка так любила рисование и Шекспира, что даже в облике черепахи продолжала писать свои работы и играть сцену из Шекспира с внучкой). Я считаю, что в этой книге очень много цепочек, которые мелькают на её страницах. Но цепочка «Элиза — бабушка — мама» зацепила меня больше всего.

**Милана Хэлен Хоффманн,**  
13 лет, Самара

## Скрытый смысл романа Джонатана Сафрана Фоера «Жутко громко и запредельно близко»

Роман «Жутко громко и запредельно близко» Джонатана Сафрана Фоера, опубликованный в 2005 году, — это эмоционально мощное и экспериментальное произведение, которое исследует темы потери, травмы, горя и поиска смысла в жизни после утраты близкого человека.

Через призму восприятия девятилетнего Оскара Шелла, чей отец погиб 11 сентября, Фоер создаёт пронзительную историю о памяти, исцелении и удивительной силе человеческой связи.

Сама история разворачивается в Нью-Йорке через год после терактов 11 сентября. Главный герой, девятилетний Оскар Шелл, — одарённый и эмоционально уязвимый мальчик, который не может смириться с потерей отца. После смерти отца Оскар находит в его шкафу загадочный ключ в конверте с надписью: «Блэк». Одержимый идеей разгадать эту тайну и почувствовать хоть какую-то связь с погибшим отцом, Оскар отправляется в необычное путешествие по Нью-Йорку. Он обходит всех людей с фамилией Блэк, надеясь найти замок, который открывается этим ключом.



Повествование ведется от лица Оскара, чьи мысли и чувства переданы через его уникальный, детский и иногда довольно непредсказуемый голос. Оскар часто прибегает к фантазиям и размышлениям, в которых переплетаются реальность и вымысел. Роман также содержит отрывки из писем деда Оскара, которые углубляют понимание истории и трагедии. Эта «многоголосность» позволяет читателю увидеть ситуацию с разных ракурсов.

С этим произведением я познакомилась год назад. Прочитав его на одном дыхании, я поняла, что теперь это мой самый любимый роман, который

я буду перечитывать на протяжении долгого времени и никогда не забуду. Он был трудным для восприятия и осознания всего происходящего, но я справилась с этими нюансами. При его повторном прочтении я наткнулась на одну очень интересную тему, которую я сейчас и попытаюсь раскрыть.

Скрытый смысл самого романа.

Давайте поговорим о скрытом смысле романа Джонатана Сафрана Фоера «Жутко громко и запредельно близко». Этот роман, как айсберг, имеет множество уровней, и за видимыми событиями и эмоциями скрываются более глубокие смыслы.

Первое, о чем я хочу порассуждать, — это метафора «Поиска ключа».

Во-первых, это поиск утраченного смысла. Путешествие Оскара по Нью-Йорку в поисках владельца замка, к которому подходит ключ, — это не просто детективная история. Это метафора поиска смысла в жизни после трагедии. Ключ, оставленный отцом, символизирует утрату и загадку, а поиск замка — попытку найти ответы и восстановить связь с прошлым.

Но это и Поиск себя. Путешествие Оскара можно объяснить, как поиск идентичности и понимания своего места в мире после потери отца. Встречи с разными людьми помогают ему понять себя, а также то, как другие справляются с болью и горем.

Неизбежность потери. Поиски Оскара, как и многие другие начинания в жизни, могут оказаться тщетными. Ключ может так и не найти свой замок, подчеркивая, что не на все вопросы есть ответы и не каждую потерю можно компенсировать. Важен сам процесс поиска, а не его конечный результат.

Второй момент, который я хотела бы здесь рассмотреть, — это символизм предметов и образов.

Часто вокруг Оскара мы видим красный цвет, который позиционируется как цвет тревоги, боли и опасности. Красные предметы часто окружают Оскара, напоминая о трагедии 11 сентября и его личной боли. Предметов этих много.

Красная тушь на барабане. В начале романа Оскар вспоминает, как его отец раскрашивал барабан красной тушью. Это одна из ярких и эмоционально насыщенных сцен из его воспоминаний об отце. Красный цвет на барабане становится символом ушедшего прошлого, которое Оскар пытается сохранить. Красная тушь связана с воспоминаниями об отце, но также это и намёк на его насильственную смерть и пролитую кровь.

Красный замок. Замок (один из потенциальных кандидатов на подходящий ключ) был красным, что, вероятно, должно было выделить его. Он, как и другие объекты, связан с поиском, но также с возможным разочарованием.

Пожар и дым. Хотя дым и пепел не всегда красные, воспоминания о пожаре и дыме от разрушенных башен-близнецов окрашены в сознании

Оскара в оттенки красного. Эта ассоциация напрямую связана с трагедией 11 сентября и ее разрушительными последствиями. Красный цвет здесь становится символом насилия и ужаса.

**Красный огнетушитель.** Огнетушитель — предмет, предназначенный для тушения огня, но при этом сам имеет красный цвет, который напоминает об опасности. Он является еще одним элементом, связывающим обыденную жизнь с травматическим событием.

**Кровь** (хотя и не всегда явно). Несмотря на то, что прямых сцен с кровью нет, тема смерти отца и трагедии 11 сентября постоянно присутствует в романе. Красный цвет не явно ассоциируется с этой темой, напоминая о насилии и разрушениях. Возможно, не показанная, но подразумеваемая кровь делает красный цвет особенно тревожным и болезненным для Оскара.

**Красные буквы** в словах, выделенных Оскаром. Иногда Оскар выделяет отдельные слова красным, подчеркивая их значимость или вызываемые ими эмоции.

**Красная одежда.** Возможно, Оскар замечает людей в красной одежде или видит ее в витринах магазинов. Хотя это не так явно, как другие примеры, наличие красного цвета в его повседневной жизни является постоянным напоминанием о травме.

**Красный цвет** на фотографиях и коллажах. Экспериментальный характер романа предполагает включение коллажей и фотографий, где красный цвет может использоваться для выделения важных деталей или для создания определенной атмосферы.

**Красный** как метафорическое обозначение боли и ярости. Красный — цвет сильных эмоций. В контексте романа красный цвет может обозначать ярость, боль, и даже отчаяние, которые Оскар чувствует из-за потери отца. Это внутреннее состояние отражается в его восприятии внешнего мира.

**Красный цвет** в романе играет несколько важных ролей: это Символ травмы. Он постоянно напоминает о трагедии 11 сентября и смерти отца Оскара.

**Символ боли.** Красный цвет связан с физической болью, страхом и ужасом, которые переживает Оскар.

**Символ тревоги.** Появление красного цвета в разных контекстах создает напряженную и тревожную атмосферу, отражающую внутреннее состояние героя.

**Символ памяти.** Красный цвет становится частью воспоминаний Оскара, которые он пытается сохранить, но в то же время они причиняют ему боль.

**Символ акцента.** Он подчеркивает важные моменты и детали в повествовании.

Таким образом, красный цвет в романе «Жутко громко и запредельно близко» является мощным символическим инструментом, который помогает читателю глубже понять переживания Оскара и эмоциональную тяжесть романа. Это не просто цвет, это олицетворение боли, потери и постоянного напоминания о трагедии, которая изменила жизнь героя.

Пустые страницы и фотографии. Они подчеркивают пустоту, которую оставила смерть отца, и неспособность слов полностью передать глубину переживаний. Это также указывает на фрагментарность памяти и восприятия, особенно при сильной травме.

«Тяжелая броня». Это метафора защитных механизмов Оскара. Он строит вокруг себя барьеры, чтобы не сталкиваться с болью утраты. Эта «броня» одновременно защищает его и мешает ему полноценно прожить жизнь.

«Блюдо отчаяния». Этот образ говорит о безысходности и томлении, в которое погрузились многие после трагедии. Он намекает на то, что горе может стать частью повседневной жизни, если его не проработать.

Нелетающие птицы и падающие люди. Они символизируют трагедию, утрату и невозможность вернуться к прежней жизни.

Третье, о чем я хочу поговорить, — это экспериментальная форма романа как отражение сознания:

Фрагментарное повествование. Использование различных шрифтов, рисунков, фотографий и вставных историй отражает хаотичность и фрагментарность памяти, особенно после травмирующего опыта. Такой формат можно заметить только в новых книгах. Использование таких инструментов очень помогает понять героя и прожить вместе с ним всё, что с ним происходит.

Многоголосие: Разные точки зрения, представленные через письма деда и другие вставки, показывают, что у каждой истории есть разные стороны и разные переживания.

Нарушение линейного повествования: Перемешивание прошлого и настоящего отражает, как травма меняет восприятие времени и пространства, и как человек живет одновременно в нескольких временных плоскостях.

Из-за всего этого герою ещё труднее смириться с произошедшим и найти нового настоящего себя.

Поиск исцеления и надежды. Сила человеческой связи: Поиски Оскара приводят его к встречам с разными людьми, которые помогают ему почувствовать связь и понимание. Эти отношения демонстрируют важность поддержки и общения в процессе исцеления.

Смирение и принятие: в итоге Оскар приходит к осознанию того, что невозможно полностью избавиться от боли утраты. Он учится жить с ней, при этом находя надежду и радость в простых вещах.

Искусство как способ исцеления: Увлечение Оскара созданием заметок, записей и изобретений — это способ переработать травму и найти творческое выражение своим эмоциям. Искусство становится для него способом справиться с реальностью.

Что хочет в итоге донести до нас автор?

Это роман не только о личной трагедии, но и о коллективной травме, которую пережил Нью-Йорк после теракта 11 сентября. Фоер исследует, как травма влияет на целое общество и как каждый человек по-своему пытается ее преодолеть. Так же о сложности коммуникации между людьми, особенно в условиях горя, является важной темой. Оскар часто чувствует, что его никто не понимает, и это подчеркивает важность открытого диалога и эмпатии.

Роман напоминает о последствиях жестокости и насилия, а также о том, что даже после трагедии нужно сохранять человечность.

Книга «Жутко громко и запредельно близко» — это не просто история о мальчике, потерявшем отца. Это глубокое исследование человеческой психики, которая сталкивается с потерей и травмой. Скрытый смысл романа заключается в том, что исцеление возможно, но оно требует времени, усилий и поддержки других. Это книга о важности человеческой связи, памяти, поиска смысла и о том, как даже в самых темных временах можно найти надежду и свет. Дж. С. Фоер использует нестандартную форму и символизм, чтобы создать многослойный и эмоционально насыщенный текст, который продолжает удивлять и волновать читателей.

**Анастасия Старкова,**  
13 лет, Самара



## Влияние школы на личностный рост Сильвии Баррет (по роману Бел Кауфман «Вверх по лестнице, ведущей вниз»)

Социальный роман Бел Кауфман «Вверх по лестнице, ведущей вниз» является не просто повествованием об учительских буднях; это история, погружающая читателя в непростой поиск преподавательницей смысла в условиях чуть ли не обесценивающей учебной рутины.



Сильвия Баррет, юная учительница языка и литературы, выпускница колледжа, приходит в школу с клядью наивных, но искренних надежд; она видит в профессии педагога не только способ заработка, но и собственное призвание, способное изменить людей и мир к лучшему.

В самом начале она мечтает о таких уроках, на которых литература станет «живой», где учащиеся не будут «губками», впитывающими информацию, а смогут вступать с ней в диалог и открыто размышлять о поставленных вопросах или проблемах. Подход Баррет к преподаванию можно сравнить с

идеей «обучения путем открытия», когда знания не навязываются, а рождаются в процессе активного обсуждения или исследования.

Этот подход противопоставляется традиционному дидактическому обучению, в котором главное — следовать учебным планам и нормативам, которые, как выражается один из героев книги, «отнимают время, необходимое для настоящей работы». В этом и заключается главный конфликт романа — противостояние между «возжеланием» Сильвии делать нечто значимое и непоколебимой бюрократией учебного заведения. Школа в произведении Кауфман становится примером общества, в котором все выступают как элементы механизма, — где никто не ценит творчество и личность. Баррет довольно быстро осознает, что ее свежие идеи и желание учить по-своему практически никому и не нужны, — когда она старается внедрить что-то новое, к примеру, начать читать подросткам пьесы, то сталкивается с ожидаемым равнодушием и непониманием со стороны

вышестоящего начальства и остальных педагогов. Вместо того, чтобы быть творческим учителем, она оказывается просто «несчастливым винтиком» в школьной системе.

Изначальный идеализм Сильвии неизбежно сменяется разочарованием. Осознавая, что школьные реалии чрезвычайно далеки от ее мечтаний, молодая учительница сталкивается не только с академическими проблемами, но и с экономическими и социальными трудностями, влияющими на мотивацию и успехи школьников.

Ученики, которых Сильвии Баррет представляла себе «жаждущими знаний», часто проявляют банальное неуважение, апатию, цинизм, безразличие и даже враждебность ко всем окружающим. Запись одной из девочек в тетради: «Зачем нам все это, если мы все равно умрем?» — становится символом некоего душевного кризиса, в котором может находиться большинство её подопечных.

Разочарование постигает её и по отношению к остальному педагогическому составу, — она обнаруживает, что для многих учителей работа является не более чем изнурительным балластом, а ученики — дополнительным обезличенным грузом.

Подтверждением этому служит тот момент, когда подопечная Сильвии, Алиса Блэйк, из-за неразделенной любви к преподавателю и скептического, даже временами «ледяного» к ней отношения, решает покончить жизнь самоубийством, выбросившись из окна. Получив тяжелые травмы, девочка все-таки сумела выжить после падения, однако с вероятностью оказаться инвалидом на всю оставшуюся жизнь. А «виновник торжества», преподаватель по имени Пол, отнесся ко всему этому совершенно безразлично.

«Пол спрашивает: а как бы я отнеслась к любовному письму от ученика? Не знаю, может быть, поговорила бы с ним, может быть, выслушала его. Не знаю. Как грустно, что никто из нас не слышит друг друга. Важное тонет в мелочах, катастрофы — в нелепостях», — говорит Сильвия.

Администрация школы озабочена больше формальностями, поддержанием репутации школы и соблюдением зачастую бессмысленных правил, нежели проблемами обучающихся. К тому же Кауфман здесь намекает на то, что подобные проблемы характерны не только для данного учебного заведения.

Сломав ногу из-за несчастного случая, Баррет пребывает в больнице, предаваясь размышлениям, влияющими на ее дальнейшую судьбу; она пытается распутать клубок надоедливых мыслей и понять, какое её решение будет правильным.

Я все вспоминаю его слова: «Почему вы считаете себя какой-то особенной? Только потому, что вы учительница?». А на самом деле он хотел

сказать: «Вы — человек особенный, вы — учительница. Вот и научите меня, помогите мне. Я заблудился и устал взбираться вверх по лестнице, ведущей вниз». Я тоже.

Однако все эти разочарования становятся катализатором профессионального роста Сильвии, — девушка осознает, что невозможно изменить мир, не изменившись самой. Она переосмысливает свою роль, отказывается от идеализма и старается найти более реалистичные варианты достижения её целей. Как сама Баррет пишет в одном из писем, «я поняла, что не могу изменить всех, но могу помочь тем, кто готов измениться сам». Она понимает, что быть учителем — значит не только учить, но и помогать ученикам становиться хорошими людьми, развивая их личности.

В заключение хочется сказать, что роман «Вверх по лестнице, ведущей вниз» несомненно актуален и сегодня. Проблемы, с которыми сталкивается Сильвия, можно увидеть и в нашей жизни — стоит только оглянуться по сторонам и внимательно всмотреться.

Произведение же — на примере трагичных судеб действующих лиц — учит нас не бояться отстаивать свои взгляды, не сдаваться, когда кажется, что ничего нельзя изменить, и помнить, что каждый из нас имеет право на свою мечту и свое понимание смысла жизни.

**Анна Манурина,**  
14 лет, г. Самара

### **О верности и преданности** (по повести Гавриила Троепольского «Белый Бим Черное Ухо»)

Однажды на уроке у нас шла беседа о «братьях наших меньших». После обсуждения и дискуссии наш учитель порекомендовал нам прочитать повесть Гавриила Троепольского «Белый Бим Черное Ухо». Я прочитала и долго ходила под впечатлением. Это трогательное произведение о судьбе очень доброй, верной и умной собаки, которую звали Бим. По стечению обстоятельств хозяин собаки был вынужден разлучиться с ней на какое-то время, ему предстояла операция на сердце. Собака очень тосковала без него и в какой-то момент решила его искать. С этого момента и начались испытания в его жизни.

Надо сказать, что любовь и преданность были с обеих сторон: хозяин не только любил и понимал своего друга, он научил его многому, без чего Бим не смог бы прожить без дома и хозяина и нескольких дней. «Жёлтый лес», здесь Иван Иванович учил Бима охотиться, отдавал ему всю свою любовь и

любовался им: «Великое искусство — работа сеттера! Вот он идёт лёгким галопом, при этом шелковистая шерсть облегает его точеную шею; оттого он так и красив, что держит голову высоко, с достоинством, уверенностью и страстью».

Через всю историю жизни Бима автор пронес самую главную и ценную идею — это верность этой собаки своему хозяину. Мы видим, как Бим до последней минуты своей жизни искал человека, который был для него всем. Я в какой-то момент почувствовала, что автор хотел нам сказать: «Люди, мы разумные существа, но иногда нам не мешает поучиться у братьев наших меньших».

В этом произведении очень четко видна граница между добрыми и злыми людьми. Когда я читала книгу, я будто очутилась на месте Бима. Я почувствовала, как же жестоки могут быть люди, даже будь они интеллигентными или имеющими определенный статус в жизни. И как же могут быть добры и великодушны простые люди.



Меня очень обрадовали дети и подростки, которые очень помогли Биму и которые старались его защитить. Обрадовало, как этот добрый пес смог объединить незнакомых мальчиков с добрыми сердцами, когда они искали Бима, несмотря ни на что.

Читая книгу дальше и дальше, я всё больше погружалась в события, судьба Бима занимала меня больше и больше. Я приходила домой после уроков и с головой уходила в чтение. Я вместе с Бимом ждала, когда же вернется его хозяин и найдет его. Не раз во время чтения у меня из глаз текли слёзы. С каждым новым человеком, встречавшимся на пути, так же как Бим думала, хороший ли это человек, не обидит ли он собаку, не предаст ли его. Когда книга была прочитана, я определенно сделала для себя вывод, что все наши домашние животные очень зависят от нас. Мы ответственны за них, мы можем им помочь и как наша безответственность может погубить их. Как

сказал герой ещё одной книги Маленький Принц: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Отношение человека к животным отражает его характер, ценности и эмоции и может многое сказать о его личности. Здесь хочется привести слова известных людей:

«Мы можем судить о сердце человека по его отношению к животным» — Иммануил Кант. «То, как вы относитесь к животным, покажет мне, какой вы человек» — Каррен Беккер. На протяжении всей повести мы наблюдаем как эти слова подтверждаются.

Мне бы очень хотелось отметить, что люди, которые добры к животным, обычно также добры и уважительны к людям и наоборот. Эту закономерность я отметила в книге в эпизоде, где родители Толика не хотят, чтобы он общался с Бимом, и также с простыми ребятами во дворе. Они обманывают собственного сына, а также чуть не губят собаку, обрекая ее на голодную смерть в лесу. После этого сын замыкается в себе и теряет контакт с самыми близкими — с родителями.

Автор в этой короткой истории жизни Бима показал нам как много разных людей, а также сколько хорошего и плохого произошло за этот небольшой промежуток, когда собака остается без своего самого дорогого и близкого ему человека. Бим верен ему до конца, до своей последней минуты жизни. И этому стоит поучиться нам — людям. Особенно сейчас, когда у многих дома есть питомцы и, к сожалению, мы нередко видим на улице брошенных собак или кошек. Повесть учит нас добру, уважению, заботе о животных, а самое важное — верности.

**Ибрагимова Камилла,**  
12 лет, Ульяновская область

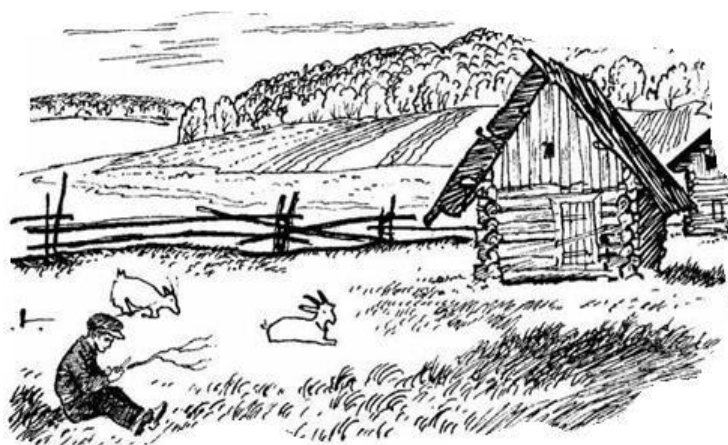
### **Камешки и песни**

На литературном конкурсе мне предложили тему «Книга, которая меня удивила». Сразу вдруг оказалась в замешательстве. Поскольку я из числа тех немногих представителей современной молодежи, которые все еще любят книги и читают их. Мне было довольно тяжело выбрать только одну книгу. Казалось, что, выбрав одну, обязательно предам другую. Поэтому, хочу рассказать о нескольких.

Бывало ли у вас такое чувство при чтении, что вы разговариваете с автором один на один. И он рассказывает вам интереснейшую историю. Или просто делится с вами своими мыслями. И каждая из этих мыслей как камушки, которые лежат у вас в руке. Именно такое чувство возникло у меня,

когда я читала книгу Владимира Солоухина «Камешки на ладони». Жанр этой книги определить нелегко. И правда, как определить жанр произведения, если оно представляет собой разные мысли разных лет, мысли возникающие, скорее всего, не за писательским столом, а как бы по ходу жизни. Эти «беглые мысли» записывались автором на клочках бумаги, а затем переносились в особую тетрадку. Мгновенные впечатления, собранные воедино, сейчас приглашают к размышлению, к беседе.

Каждая запись в этой книге — это призыв задуматься над чем-то, что для себя понять или переосмыслить. Не берусь судить за всех, но мне кажется, что в этой книге каждый сможет найти для себя то, что ищет. Все высказывания Владимира Солоухина настолько просты и понятны, что иногда ловила себя на мысли, что я тоже так думаю, возможно, даже такими же словами. Его слова — это мои мысли. И вот частичка из книги: «Этот человек — дрожжи. Он мне необходим. Он всем необходим. Дрожжи нужны для брожения, чтобы в тесте (в среде) возникали и происходили определенные процессы».



Мне очень нравится читать книги, в которых вижу себя, вижу то, что меня окружает. Такой книгой оказался эпистолярный роман Стивена Чбоски «Хорошо быть тихоней». Книга рассказывает нам историю Чарли, первокурсника из Питтсбурга, стеснительного и непопулярного. Этот Чарли пишет письма своему анонимному другу, в которых рассказывает о своей жизни — жизни тинейджера.

События развиваются с 25 августа 1991 года по 22 июня 1992 года. Эпилог — 23 августа 1992 года. В этой книге затрагиваются темы насилия, подросткового секса, переходного возраста, наркотиков и суицида, внимание акцентируется на дилемме пассивности и страсти. Читая эту книгу, ты невольно становишься ее частью. Ты там начинаешь жить. Ты уже настолько

близко к сердцу принимаешь мысли книжного персонажа, что надеешься, выйдя на улицу встретить Чарли и его друзей, которые будут стоять за углом твоего дома и обсуждать группу Nirvana. В то время, пока ты читаешь эту книгу, ты переживаешь взросление Чарли, как свое взросление. Все переживания влияют на тебя, положительно или отрицательно. Больше всего меня зацепило то, что взросление Чарли сопровождается книгами. То есть каждый судьбоносный момент его жизни был связан с книгой, которую он читал.

Прочитав этот роман, лично для себя уже составила список книг, которые хочу прочитать. Ведь их мне посоветовал Чарли. В какой-то степени, Чарли, Патрик и Сэм стали для меня образцами. Стала стараться на них ровняться в некоторых вещах.

После прочтения этой книги у меня появился свой собственный термин или понятие — «книжный саундтрек». В этой книге были песни, о которых Чарли отзывался очень хорошо (это были его любимые песни). И читая все письма Чарли, я старалась делать это под аккомпанемент именно этих песен. Вдвойне было приятно то, что его любимые песни стали и моими любимыми песнями...

Читайте книги, друзья!

**Голобкова Дарья,**  
17 лет, Сочи

## Хтони среди нас

А вы когда-нибудь задумывались, что среди людей можно встретить так называемых Хтоней. До прочтения книги Ирины Ивановой «Хтонь в пальто» я тоже совсем об этом не думала. Произведение повествует о фантастических существах — «Хтонях», которые живут среди обычных людей и очень на них похожи, но умеют перевоплощаться в чудищ. Но, несмотря на свой внешний вид, они бывают как злые, так и добрые. Все как у людей. Читая эту книгу, я задумалась над многими вещами. Чем же людям может помочь агентство «Хтонь в пальто» и зачем люди прибегают к помощи Хтоней.

Первая мысль, с которой я столкнулась — это то, что мы живём в огромном мире, но почему-то



можем испытывать чувство одиночества. Так, например, в одной из глав книги человек звонит в агентство и просит магическое существо выпить с ним чаю.

Порой людям не с кем обсудить, как у них прошёл день, или поговорить о погоде. Бывают случаи, когда люди не могут поделиться с близкими людьми переживаниями, боясь, что их не поймут или не придадут их словам значения. В таком случае за чашкой чая с Хтонью человек может избавиться от ощущения, что он в этом мире совсем один, или получить дельный совет по поводу волнующей его проблемы. Но я подумала, что в реальной жизни нельзя позвонить и пригласить к себе домой собеседника, а одиноких людей очень много. Часто с такой проблемой сталкиваются пенсионеры.

Вы, наверное, не раз встречали бабушек или дедушек, которые пытаются с кем-то поболтать на улице, в магазине, парке и других местах. Возможно, вы встречали подростков, которые нуждаются в совете старшего. Так как же можно решить эту проблему в реальности, за пределами книги? Меня посетила мысль, что разным поколениям было бы хорошо найти общий язык. Волонтерские движения подростков, которые посещали бы людей преклонного возраста — отличная идея в моём мире. Это решение подошло бы обоим сторонам. Но даже не в рамках какого-то волонтерского проекта, у этой проблемы есть решение. Просто каждому человеку стоит хоть иногда звонить близким. Обсуждать волнующие темы или даже просто погоду. После таких мыслей мне сразу же захотелось позвонить бабушке.

Порой каждому человеку нужно уделить время себе и разобраться со своими мыслями. На эту идею меня натолкнула глава, в которой девушка позвонила в агентство и попросила с ней прогуляться. Хтонь по имени Лия замечательно справилась с этой работой. Девушка совсем не знала, какую профессию выбрать и чем заниматься. Во время учебы и шумной жизни в большом городе у неё не оставалось времени подумать о себе. И прогулка с «чудовищем» помогла разобраться. Иногда человеку просто нужно прогуляться и выпить кофе, чтобы понять для себя важные вещи и поднять настроение.

В этой книге мне запомнился один момент. Люди, которые охотились на Хтоней и считали, что они не заслуживают жизни, поймали некоторых главных героев и хотели начать проводить над ними опыты. В жизни ведь тоже так бывает, конечно, никого не хотят подвергнуть экспериментам, но зачастую люди тяжело воспринимают не похожих на себя, подвергая их дискриминации по разным признакам. Для меня все люди равны. На примере этой книги ясно, что внешний вид бывает обманчив. И даже за маской страшного чудовища может скрываться существо с добрым и чистым сердцем.

В книге не всегда Хтони решали какие-то проблемы или сталкивались с трудностями. Некоторые заказчики могли пригласить их на тематический праздник для того, чтобы они пугали гостей и создавали жуткую атмосферу.

Бывало, что родители обращались в агентство для того, чтобы Хтонь прятался под кроватью ребенка, который боится монстров, и подружился с ним. После того, как дети понимали, что чудище, живущее под их кроватью, доброе и неопасное, они становились смелее и спали спокойнее.

В этом произведении мне понравилось то, что Хтони очень похожи на людей тем, что они все абсолютно разные по характеру и мировоззрению. С персонажем Люком можно выпить чай и окунуться в спокойную атмосферу.

Вместе с Лией разобраться в себе. Юмор героя Вика достоин отдельного уважения. Но несмотря на то, что Хтони выглядят ужасающе и у них есть острые зубы, они, как и люди, могут быть стеснительными или чего-то бояться. Вместе с этой книгой я окунулась в прекрасную осеннюю теплую атмосферу. Читая о воспоминаниях Лии, когда она с подругой сидела на крыше, я будто почувствовала легкий ветерок, настолько я погрузилась в историю. Эта книга мне очень понравилось!

А как вы думаете, Хтони всё-таки живут среди нас?

**Шестопал Александра,**

15 лет, Сочи





## Мотив сна в творчестве Эдгара По



Сегодня мне хотелось бы поделиться своими размышлениями о мире сновидений в творчестве Эдгара Аллана По.

Сны в произведениях являются важной частью композиции, помогая автору ярче и глубже отразить идеи и проблемы, создать наиболее яркие образы героев.

Выбор данной темы объясняется прежде всего моим интересом к трагической судьбе американского поэта-романтика. Новеллы и стихи приблизили меня к миру его фантазий и мечтаний, но более всего меня поразило, что в 28 его стихотворениях 93 раза в различных формах употребляется слово «сон»; По уходил от обыденности, предпочитал создавать

иную, прекрасную, как ему казалось, реальность. Он часто обращался к многозначному понятию Dream (сон), выносил его в название стихов: «Сновиденье в сновидении», «Спящая», «Страна сновидений», «Сон», «Сон во сне».

Для Эдгара Аллана По сон становится метафорой творческого процесса и альтернативной реальностью, где возможно достижение идеальной красоты, недоступной в земном существовании. Потерявший родителей в раннем возрасте и переживший смерть любимой жены, поэт видел в снах как бегство от мучительных реалий жизни, так и пространство для философских поисков. По был мастером создания атмосферы тайны и ужаса через использование мотива сна. Его произведения часто затрагивают тему пограничного состояния между жизнью и смертью или реальностью и фантазией. Это позволяет читателям погрузиться в мир грез вместе с героями его стихотворений.

В стихотворении «Сон во сне» По создаёт многоуровневую реальность, где лирический герой задумывается над вопросом: «Всё ли, что мы видим или чем кажемся / Разве лишь сон во сне?». Объективная реальность ставится под сомнение. Песчинки ассоциируются со стихами; невозможность их удержать — трагедия художника: его идеалы растворяются в материальном мире.

Интересно композиционное решение стихотворения: оно имитирует структуру сна — первая часть резко сменяется монологом-видением словно переход между фазами REM-сна (REM-сны — это стадия сна, характеризующаяся быстрыми движениями глаз и высокой активностью мозга; именно здесь происходят наиболее яркие и интенсивные сновидения). Такое построение текста позволяет читателю пережить вместе со героем размытие границ между яви и мороком.

В «Спящей» сон становится пограничным состоянием между жизнью и смертью. Образ умершей возлюбленной («ресницы дрожат во сне») перекликается с личной трагедией По — потерей матери и наблюдением за чахоточной агонией жены. Смерть здесь не финал; она предстает как вход в мир теней: «Пусть спит! Покойно спит!». Этот мотив разовьётся позже: Лигея вернётся из загробного мира через новое тело благодаря силе сна.

Таким образом, сон превращается не только в символ смерти, но также обретает качества мистического путешествия, позволяя персонажам преодолеть смертную оболочку души.

В «Вороне» сон становится инструментом манифестации безумия героя через повторяющееся «Nevermore!» Ворон функционирует как навязчивая мысль характерная для кошмаров; структура стихотворения имитирует циклы сна, углубляя отчаяние героя каждым ответом птицы.

Отдельного анализа заслуживает юношеское стихотворение «Страна Аранавского моря», ставшее архетипом поэтики По: вселенная со светящейся тьмой звучащей тишиной передавала алогичность мира грез словно предвосхищая сюрреализм XX века.

Использование оксюморонов (*звучащая тишина*) создаёт ощущение странности, подобное тому, которое испытывают люди при просмотре сюрреалистических картин Дали или Магритта, что демонстрирует глубокую связь идей По с современными художественными течениями

Творчество Эдгара Аллана По демонстрирует глубокое понимание роли сна не только как литературного приёма, но также как философской категории, исследующей конфликт между стремлением к красоте, болезненностью реального мира, что перекликается с современными психологическими теориями об адаптивных функциях грез. Автор превращает сон в пространство поэтической правды, где даже самые абстрактные представления могут стать единственно возможными формами свободы.

Значимость темы сна остается актуальной сегодня, поскольку она продолжает вдохновлять художников, писателей, музыкантов на создание новых произведений, которые исследуют сложности человеческой психики. Так работа Эдгара Аллана По служит вечным напоминанием о том, что мир грез может быть одновременно источником вдохновения, бегством от боли, но также зеркалом наших самых глубоких страхов и желаний.

**Стюкова Аделина,**  
17 лет, Ульяновск

### «Премудрость» жизни»

Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин — один из самых ярких представителей русской сатирической литературы. События, происходящие в нашей стране, все больше и больше побуждают нас вспомнить жгучую сатиру

Щедрина, образы его сказок всплывают в памяти постоянно. И слова самого Щедрина: *«Я литератор действующий!»* подтверждаются настоящим временем.



Страшнее всего, считал Салтыков-Щедрин, малодушие. Писатель-сатирик берется напомнить своим читателям о человеческом достоинстве, о чести и стыде, о мудрости истинной и мнимой.

Чтобы показать, как грамотно и правильно Щедрин использует сатиру я взяла одну из самых популярных его сказок «Премудрый пескарь». Эта сказка повествует о маленькой рыбке, которая боится всего, что ее окружает.

Пескарь — это собирательный образ человека, выбравшего путь пассивного выживания, отказавшегося от потенциальных опасностей ради иллюзорной безопасности. Это аллегория, изображающая страх перед жизнью и путь к самоуничтожению.

Пескаря еще в детстве запугал отец рассказами о том, что тот чуть не попал в уху, под сильным впечатлением рыбка выросла и не смогла нормально жить.

*«Смотри, сынок, — говорил старый пескарь, умирая. — Коли хочешь жизнью жуировать, так гляди в оба!»*

«ЖУИРОВАТЬ» — значит развлекаться, ища удовольствий, вести праздную жизнь.

Не впервые мы сталкиваемся в художественных произведениях с эпизодом, когда родители дают своим детям заветы, как жить. Вспомним некоторые.

<b>А.С. Пушкин</b> <b>«Капитанская дочка»</b>	<b>А.С. Грибоедов «Горе от ума»</b>	<b>Н.В. Гоголь</b> <b>«Мертвые души»</b>
«Береги честь смолоду»	«Угождай всем людям без изъятья»	«Береги копейку, она все прошибет»
Благородный и честный завет героя.	Откровенно карьеристский завет	Жадно приобретательский завет

Жизненная позиция пескаря ничего не имеет общего с благородным и честным заветом героя «Капитанской дочки». Не полностью совпадает с молчалинской, откровенно карьеристской; ни с чичиковской, жадно приобретательской. В завете пескаря меньше агрессивности, хищной наступательности. Главный мотив пескариного завета – предостерегающий от массы жизненных опасностей и невзгод, призывающий заботиться о себе, о собственной своей сохранности и благополучии.

У пескаря есть положительные качества: он долгожитель, ведёт здоровый образ жизни, имеет дом, заполняет дневник. Но житейская «ПРЕмудрость» умертвила в нем ум, честь, совесть. Только перед смертью задумывается пескарь о прожитой жизни: «Кому он помог? Кого пожалел, что он вообще сделал в жизни хорошего? Жил-дрожал и умирал-дрожал».

Писатель не стремится развлечь читателя, он преподносит ему нравственный урок. Сказка учит честности, гражданской смелости и благородству, напоминает о цене человеческой жизни, о ее смысле.

В книге Б. Ясенского «Заговор равнодушных» есть слова: «Не опасайся друга — он может только предать. Не бойся врага — он может только убить».

А бойся равнодушных. Это с их молчаливого согласия происходят на земле предательства и убийства».

Равнодушным пескарям на все наплевать: гибни все, лети все в тартарары, только меня не троньте! В наше время тоже много инфантильных, апатичных, а главное трусливых людей, не способных бороться за свои права, за свою личную жизнь, в конце концов. Они просто плывут по течению и зачастую не приносят реальной пользы обществу.

Бессмысленное существование пескаря помогает нам задуматься о своей собственной жизни: что я делаю не так? Как это исправить? В чем смысл моего существования? Оно помогает нам понять, что необходимо приносить радость другим людям, жить не только для самого себя, но и для окружающих, стараться приносить реальную пользу обществу, не бояться перемен и всего нового. Читая произведения Щедрина, мы можем увидеть себя в главных героях его сказок, романов и повестей. Осознав это, мы получаем шанс измениться к лучшему.

Человек может прожить долгую жизнь и ничем не запомнится или короткую, но насыщенную жизнь и сделать много важного для общества.

**Адамова Варвара,**

13 лет, Ульяновск

## **Чехов – враг хамелеонства**

В этом году я неожиданно для себя открыла интересного автора: Антона Павловича Чехова. И несмотря на то, что ему исполнилось 160 лет, его рассказы меня очень заинтересовали! Чехов писал юмористические и сатирические произведения, направленные на высмеивание человеческих недостатков. В своих рассказах Антон Павлович пытался показать людям, что они обладают такими чертами характера, которые им не помогают, а лишь мешают.

Из всех его произведений для себя я выделила три, которые мне больше всего запомнились и понравились: «Хамелеон», «Толстый и Тонкий» и «Смерть чиновника». Во всех этих рассказах самая ярко выделенная отрицательная черта — это хамелеонство — способность подстраиваться под социум для получения своей наибольшей выгоды.

В рассказе «Хамелеон» самый хитрый и неприятный для людей человек



— Очумелов. Он постоянно менял свое мнение в зависимости от того, чья была собака. Если простого крестьянина — то надзиратель немедленно приказывал истребить собаку и наказать человека, а если же собака была генеральская или кого-то из его родственников, то собака становилась невиноватой, а лишь защищающей свою жизнь и здоровье.

В произведении «Толстый и Тонкий» хамелеоном являлся Тонкий. Он начал льстить своему старому приятелю после того, как узнал, что Толстый стал статским советником, хотя изначально Толстый был в дружеских отношениях с Тонким. Толстому

был неприятен такой вид общения, и он попросил прекратить льстить и общаться как

раньше. Но Тонкий отказался, так как понимал, что его друг может оказаться ему очень полезен. Природная страсть к чиновничеству, стремлению угождать и лебезить убила давнюю дружбу.

В рассказе «Смерть чиновника» хамелеоном оказался Червяков, потому что он льстил начальству (даже несмотря на то, что начальник был незнаком ему) из-за боязни увольнения и последующего наказания. Чехов намеренно делает главного героя раздражающим и очень неприятным, показывая нам, какими можем оказаться и мы, если примем на себя Хамелеонство. В конце рассказа Чехов написал, что Червяков «помер» в своём мундире — этим он хотел сказать, что чиновником главный герой и остался. Не смог, не успел вернуться в человеческий облик.

В своих рассказах Антон Павлович показывает высмеивает лицемерие, лесть и хитрость. После прочтения рассказов Чехова каждому человеку стоит задуматься: не описывает ли Чехов самого читателя через главных героев произведений? А если главный герой очень похож на читателя, то стоит подумать о том, как изменить себя в лучшую сторону. Заметьте: Чехов не говорит: «Срочно меняйся!» Он даёт нам право выбора: увидеть свои пороки и измениться или оставаться хамелеоном.

**Сидорова Валерия,**  
12 лет, Ульяновск

## Осторожно, осень

(отзыв на книгу Ксении Беленьковой)

Я хочу рассказать о прочитанной книге Ксении Беленьковой «Осторожно, осень».

О писательнице Ксении Беленьковой я узнала недавно, когда готовилась к конкурсу «Живая классика». Она является автором более 20 книг для детей и подростков. Среди них такие как «Принцесса в облаках», «Улыбка ледяной царевны», «Девочка по имени Солнце». Книга «Осторожно, осень» увлекла меня с первых строчек.

Автор тактично и с пониманием пишет о том, что подростки — это не люди с другой планеты, а их мир — это не что-то такое непонятное и странное, а это тот же мир, что и у взрослых, с мятущимися душами, с неустроенностью, с пониманием и состраданием. Не всякий автор так может написать. Писать начала в 30 лет, когда появился свой взгляд на мир и желание им поделиться. Сама она учитель по образованию и мама троих детей. Видимо, поэтому ей близка тема семьи, детей, взаимоотношений, дружбы и любви. Книга написана в 2010 году. А описанные события происходят в Москве.

Главный персонаж повести — 14-летняя Алиса Лисицина — послушная девочка, отличница, идущая на медаль, помощница мамы, гордость отца. Несколько дней назад они всей семьей переехали в новый район. С тех пор она находилась в растеренности. У нее было ощущение, что она словно «забытая на старой квартире сумка». В прошлом осталась школа, одноклассники и теперь она зависла где-то между прошлой понятной жизнью и новой — где все было другое. У Алисы есть старший брат. Отношения у них не простые. Когда вместе — дерутся как кошка с собакой, но друг за друга стоят горой.

Другие главные персонажи — обычные подростки, со своими характерами, трудностями, взглядами на жизнь.

Из положительных героев хотелось бы назвать девочку Жанну, одноклассницу Алисы. Ее в классе никто не любил, никто с ней не дружил и не хотел сидеть за одной партой. Кроме как «кикимора» ее никак не называли и все из-за внешнего вида. У нее были зеленые, склеенные от лака волосы, сине-фиолетовые губы, и глаза с многодневной обсыпавшейся тушью. Одежда у нее была бесформенная, исключительно черного цвета. Однажды, когда Алиса была в гостях у Жанны, увидела фотографию очень милой белокурой девочки с кудряшками на голове. Это была Жанна. И тогда Алиса взялась за ее преображение. Результат превзошел все ожидания.

А вот с другой одноклассницей, рыжеволосой Ритой, отношения не сложились с первого дня. Рита считалась первой красавицей и умницей в

классе. Но на самом деле оказалась злобной, завистливой и подлой. А еще Алиса умудрилась влюбиться в парня этой самой красавицы.

В жизни всегда есть проблемы, которые иногда кажутся неразрешимыми. Есть ссоры, есть непростые ситуации. Без этого не бывает реальной жизни. Автор показывает самые обычные ситуации с необычной стороны и показывает их интересно. Мне понравился заключительный эпизод, в котором описываются соревнования по настольному теннису в школе. В финал вышли две девочки — Рита и Алиса. Рита не могла допустить, чтобы Алиса ее обыграла, поэтому совершила отвратительный поступок: в Алисину ракетку воткнула гвоздь. Но была разоблачена. Игра состоялась, Алиса выиграла и получила главный приз, а еще дружбу и уважение одноклассников. А от Риты отвернулась даже ее свита в лице подруги Тани и воздыхатели Тимур и Денис. Это доказывает жизненную мудрость, что добро побеждает зло.

Книга мне очень понравилась. Читать ее весело, легко и отрываться не хочется. Очень ясно и понятно раскрывается проблема взросления, взаимоотношения между подростками, отношения в семье и школе.

Я считаю, что книга очень актуальна. Любой подросток, читающий эту книгу, может легко перенести все ситуации, происходящие в книге, на себя. Книга дает хороший совет каждому читателю и не может не притягивать. Она заряжает положительными эмоциями. Возможно, прочитав эту книгу, подросткам захочется прочитать не только книги Ксении Беленковой, но и других авторов.

**Нургалева Марина,**

14 лет, Сочи



## Номинация «Я в мире человек»



### Сильвия, не молчи! (трагичные страницы Великой Отечественной)

<.> Документальный фильм «Гатчина. Молчание Сильвии» режиссёров Максима Беспалого и Анастасии Гуделовой – кино про 867 дней оккупации Гатчины в годы Великой Отечественной войны. Знаменитый российский актер Владимир Машков раскрывает тайну Парка «Сильвия», созданного с 1792 по 1800 год по указу Павла I. Всего за час экранного времени нам показывают хроникальные кадры, интервью с историками, дошедшие до нас рассказы пленных концлагерей, которые располагались на оккупированной территории.



<.> В психиатрической больнице имени Гатчина на лечении находилось больше полутора тысяч пациентов. Немецкий офицер, осмотрев все дал распоряжение главврачу Марии Дубровой готовится к отъезду в немецкий госпиталь, но вместо эвакуации начался кошмар. Дуброву и других медиков вывели во двор и расстреляли. Больным в палатах ввели подкожную инъекцию и вывезли. Грузовики с людьми выехали из больничного двора: десяти минут дороги хватило, чтобы яд подействовал. Трупы сбросили в ближайший противотанковый ров. Эта нацистская программа называлась «Т-4».

<.> В августе 1941 года в Витебске также были уничтожены пациенты городской психиатрической больницы. Аналогичные «акции» прошли летом 1941 года в Пинске и Лидском районе. Трагична судьба детей из специализированного учреждения в Червене. На территории Гомельщины душевнобольных продолжали уничтожать: всего за месяц было убито 50 человек с психическими расстройствами. Всех этих людей привозили в парк «Сильвия», сбрасывали в вырытые пленными рвы.

Одну из расстрельных ям смогли обнаружить еще в конце 1960-х годов гатчинские краеведы. Всего поисковики обнаружили останки 95 человек. <.> В 2022 году раскопки продолжились. Там, где много лет по траве гуляли люди, играли дети, на глубине 2-3 метров были найдены страшные захоронения зверски убитых беспомощных людей.

Меня сильно потряс этот фильм. Документальное кино о жертвах геноцида бьет в самое сердце – потому что это в первую очередь хроника всеобщего горя, стойкости и мужестве советского народа, о милосердии и любви.

**Алимова Алия, 14 лет**  
Ульяновская область

### **В гостях у художника (мое первое интервью)**

Недавно мне посчастливилось побывать в мастерской у балкарского художника Ахматова Леуана Исаевича. Он провёл мне экскурсию и рассказал о своих работах, и я решила задать ему несколько вопросов.

— **Как Вы начали свой творческий путь?**

— Я начал рисовать в третьем классе, а профессионально стал заниматься живописью с 1985 года, и тогда состоялась первая выставка, проходившая в Москве. В 90-е годы писал пьесы и ставил постановки в Балкарском государственном драматическом театре имени Къайсына Кулиева как художник. Первая работа была «Карамахи», второй спектакль «Бий негери», автором которого является Мурадин Ольмезов. За третий спектакль, тоже Ольмезова, мы с Мурадином получили государственную премию Кабардино-Балкарской Республики. Четвёртым был спектакль — «Солтанбек Абаев», автором которого является Алим Тепшеев — народный писатель Кабардино-Балкарии.

Ушёл из театра я в 1993 году, когда вступил в Союз Художников Российской Федерации и начал писать картины, параллельно создавая

скульптуры. Были зональные персональные выставки в Нальчике и в Ингушетии, где мне вручили знак почёта — символ Ингушетии.

На сегодняшний день за моей спиной многолетний опыт создания скульптур. Три года назад мои парковые скульптуры и бюст Къайсына Кулиева установили в Анкаре.



— Что побуждает Вас к творчеству?

— Люди и природа. Мне нравится наблюдать за окружающим миром, это вдохновляет!

— Как вы считаете, что важнее: талант или трудолюбие?

— И то, и другое: 50% таланта и 50% работы. Без труда нельзя!

— Что Вы любите писать больше всего?

— Национальные картины в любом стиле.

— Какая из Ваших работ самая любимая?

— «Вечная дорога». Эту картину я написал в 1985–1986 годах. Я был в селе с другом-художником. Мы стояли во дворе и смотрели на красные от заката облака, на высокие горы, под которыми шли волю. Я сделал набросок.

Это был оригинал, а для музея я сделал реплику.

— Расскажите, пожалуйста, о самой необычной работе.

— Эту работу у меня заказали в Санкт-Петербурге. Когда заказчики увидели результат, они удивились, как я поместил композицию в быка. В скором времени его отольют в бронзе и выставят на продажу.

— Помогает ли Вам искусство в жизни?

— На самом деле, иногда бывает трудно вписаться в общество людей, далёких от искусства. Но я чувствую себя хорошо там, где меня понимают.

— Какое напутствие Вы дадите тем, кто только в начале своего творческого пути?

— Работайте. Художники должны учиться всю жизнь. Много трудитесь, делайте наброски: мне это помогает. Когда отдыхаю, беру лист, карандаш и рисую. Потом использую наброски для живописи. Это, конечно, касается не только изобразительного искусства.

Леуан Исаевич любезно отвечал на все мои вопросы, а в конце встречи даже подарил мне свою картину «Адам и Ева», за что я ему очень благодарна.

Он сказал мне: «Пусть эта картина станет началом твоего творческого пути». Эти слова врезались мне в память и каждый раз, как я смотрю на картину, я их вспоминаю, это действительно меня очень вдохновляет. Спасибо, Леуан Исаевич!

**Мизиева Лейла,**

16 лет, Сочи

## **Ветеринар лечит человечество**

В будущем я хотела бы стать ветеринаром, потому что люблю животных и хочу научиться их лечить. Мне захотелось узнать подробнее об этой непростой и интересной профессии. Рассказал мне о ней специалист Дебёсской ветеринарной станции Нина Валерьевна Поторочина, которая работает в этой сфере 20 лет.

**— Нина Валерьевна, правда ли говорят, что «врач лечит человека, а ветеринар — человечество»?**

— Да, это правда. Здоровье человечества действительно зависит от ветеринаров. Большая часть продуктов, которая попадает на прилавки магазинов, находится под нашим чутким контролем. Существуют болезни общие для человека и животных. Поэтому мы стоим на страже, при обнаружении ведём с ними борьбу, не допускаем распространения инфекции. Ветеринары работают не только в сельском хозяйстве, но и в зоопарках, лабораториях, на таможнях, мясокомбинатах, птицефабриках и в других учреждениях.

Говорят, что работа учителя — это призвание. То же самое можно сказать и о ветеринарах. Человек этой профессии должен любить животных и не бояться вида крови. Обычно это выносливые, терпеливые, серьёзные, эрудированные и решительные люди. У ветеринара должна быть развита интуиция и готовность выполнять разную работу. Я никогда не знаю, что мне принесёт новый день. Утро может начаться с операции, после которой приходится переключаться на заполнение документов на компьютере. Рабочий день у ветеринаров иногда начинается с четырёх утра, продолжаясь до поздней ночи. Так было, когда в нашем районе выявился птичий грипп, и нам пришлось обходить дворы по деревням.

Животных всегда лечить труднее, чем людей, потому что они не могут сказать, где и что у них болит. Может быть, в городах легче, где можно провести специальные обследования. В нашей ветлечебнице нет ни рентгена,

ни лаборатории, где можно взять кровь на анализы, ни аппарата УЗИ. Поэтому приходится лечить по клинике со слов хозяев животных и по тому, что наблюдаем в ходе осмотра. После сбора анамнеза ставим предполагаемый диагноз. Иногда, при необходимости, отправляем своих четвероногих пациентов в город, чтобы детальнее изучить возникшую проблему.



Я получаю удовольствие от своей работы, особенно когда животные выздоравливают. Например, недавно пришлось ампутировать собаке ногу. Через какое-то время на улице ко мне подбежал пёс. Я не сразу узнала своего бывшего пациента, который скакал возле меня и смотрел добрыми благодарными глазками. Только когда заметила, что у собаки три ноги, поняла, кто передо мной. Ласково потрепала его за ухом и пожелала здоровья.

Раньше моими «пациентами» были свиньи, козы, коровы. Начинала работать на ферме. В настоящее время всё в жизни изменилось. На приём к ветеринарам люди чаще приводят кошек и собак. Сейчас у многих ребят есть домашние любимцы, за которыми они с удовольствием ухаживают. Это здорово! Родители не должны бояться заводить кошек и собак: они помогают воспитывать в детях человеческие качества, учат нести ответственность за питомца. Радуюсь, когда животных приводят на стерилизацию, вакцинируют, а иногда просто приходят за консультацией по правильному содержанию.

Среди подростков профессия ветеринара довольно популярна. Я училась в сельхозакадемии в Ижевске. Сейчас её переименовали в Удмуртский аграрный университет. Для поступления сдавала химию, биологию, математику и русский. Нас учили работать с сельскохозяйственными животными. Совсем немного научили наблюдать за здоровьем рыб и пчёл. На более узких специалистов, которые непосредственно

работают с попугаями, змеями, хомячками, учат в Казани. Конечно, можно пройти переподготовку и после аграрного университета.

Некоторые начинающие ветеринары открывают частные клиники для животных, которые пользуются большим спросом. Это хорошо. Но в этом случае нужно быть готовым к определённым трудностям и иметь предпринимательские качества. Только со стороны может показаться, что открыть свою клинику легко. Очень хорошо в начале трудового пути получить опыт в сельскохозяйственной организации. Так же я советую не бояться задавать вопросы, просить советы у более опытных коллег. Только так можно стать хорошим ветеринаром.

Желаю правильно определиться с выбором профессии и получать истинное удовольствие от своего труда.

**Стрелкова Карина,**  
16 лет, Республика Удмуртия, с. Дебёсы

### **Перепечь проблемы поможет «Пере-Печь»**

В современном мире всё чаще обращают внимание на интеграцию в общество людей с ограниченными возможностями здоровья. Не только обращают, но и делают для этого всё возможное. Для примера далеко ходить не надо. Два года назад в селе Дебёсы открылся досуговый центр «Пере-Печь».

Появился он благодаря проектам, которые были запущены на краудфандинговой платформе [planeta.ru](http://planeta.ru), и стал победителем в конкурсе президентских грантов. К его реализации подключились Дебёсская организация инвалидов и Музей историй Сибирского тракта.

Идея создания досугового центра стала лучшей в конкурсе социальных проектов Всероссийского общества инвалидов и в инициативном бюджетировании «Без границ» в Удмуртской Республике. Возглавили его председатель Дебёсского общества людей с ОВЗ Михаил Коробов, директор музея Евгения Тронина и сотрудник музея Анастасия Строганова. На открытие центра была выиграна сумма более двух миллионов рублей.

Сейчас сложно представить, сколько труда было вложено в открытие центра. Под здание приспособили бывшую санэпидстанцию. Появилась возможность провести коммуникации и сделать ремонт. Большую помощь оказали волонтеры, студенты, люди с инвалидностью и родители детей-инвалидов. Не обошлось без участия администрации района.

В один из тёплых дней октября мне тоже посчастливилось там побывать. «Пере-Печь» оставил самые тёплые воспоминания. Уют, чистота,

комфорт внутри здания с порога окунают посетителей в особую атмосферу, в которую хочется возвращаться снова и снова. Чувствуется, что для открытия учреждения было вложено много не только материальных средств, но и души.



— До открытия центра люди с ограниченными возможностями здоровья не имели собственного здания для встреч и организаций мероприятий, а сейчас мы можем собираться для решения проблем, общения и проведения совместного досуга, — объясняет Михаил Коробов. — Сегодня к нам приходят все желающие. Часто в наших стенах проходят различные мастер-классы, отмечаются календарные праздники. Дети приходят вместе с родителями.

Михаил Васильевич каждый месяц составляет план мероприятий, которые организуют студенты политехникума, молодёжный центр «Вертикаль», центр социального обслуживания. Жители села Дебёсы являются частыми посетителями досугового центра. К сожалению, людям из соседних деревень не всегда удаётся на них побывать из-за отсутствия транспорта. Хочется надеяться, что эта проблема в ближайшем будущем будет решена.

Особым центром притяжения является настоящая русская печь, в которой можно приготовить различные блюда и, конечно же, перепечи. Кстати, название для центра выбрано не просто так. Перепечи — одно из любимых национальных блюд удмуртов. Без них не обходится ни один

праздник. Но, по словам Михаила Коробова, есть в этом названии и другой скрытый смысл. Главной целью центра является «перепечь» проблемы людей с инвалидностью, переделать их мировоззрение, заставить поверить в себя и изменить жизнь к лучшему.

Сегодня уже можно сделать вывод, что команда проекта уверенно идёт к намеченной цели. Открытие центра «Пере-Печь» стало примером для других организаций, расположенных не только в нашем районе, но и в соседних. Например, в деревне Большой Зетым открылась комната при Доме культуры, в которой проводятся мастер-классы и другие мероприятия. Похожие досуговые центры сегодня есть в посёлке Балезино, в сёлах Сюмси и Селты.

После интервью с Михаилом Васильевичем я переполнилась гордостью за свой район, в котором проживают талантливые, добрые люди, способные понимать и чувствовать чужую боль, готовые прийти на помощь и поддержать в трудную минуту. Ярким примером для этого является открытие центра «Пере-Печь».

Рада, что люди с ограниченными возможностями здоровья благодаря таким проектам могут выйти из четырёх стен и открыть перед собой новые перспективы. Хочется пожелать Михаилу Васильевичу и всем его помощникам здоровья, новых идей и бесконечного вдохновения, чтобы продолжать свой непростой, но очень нужный труд. Пусть «Пере-Печь» всегда будет заполнен счастливыми голосами детей и взрослых. Загляните туда и вы.

**Хохрякова Анастасия, 16 лет**

Республика Удмуртия, с. Дебесы

\*\*\*



Работа, особо отмеченная членами жюри фестиваля

### Мир, который я хочу

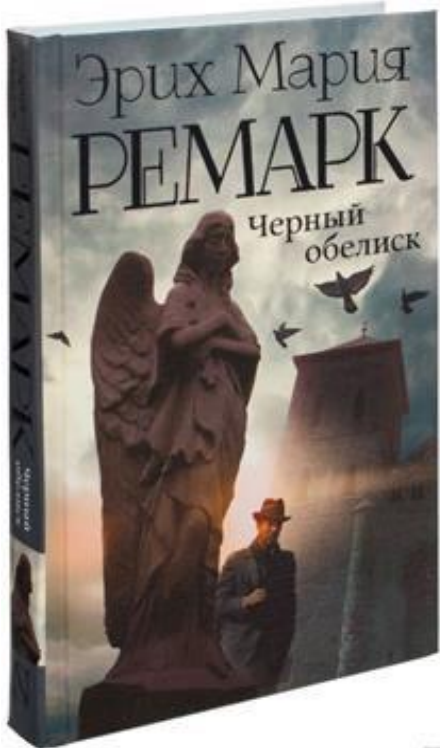
*Мир творится светом и добром,  
Радостью, не отдаваньем сдачи,  
Мягкою улыбкой, словом, серебром,  
Золотом молчаньем, пожеланием удачи  
И сердечною молитвою горячей,  
Братским всепрощением не злом,  
Милосердием к упавшим и незрячим...*

*Елена Солобаенко*

Мне очень хочется жить в мире, где царит доброта, любовь и радость, где нет вражды, страданий, горестей и бед. И я уверена: не я одна — все люди на планете хотят жить в мире! Но почему тогда так много горя, слёз, несчастья вокруг?!

Я понимаю, что в мире есть природные катаклизмы: цунами, землетрясения, пожары, наводнения — стихийные бедствия, которые уносят человеческие жизни, причиняют боль и страдания. Но это понятно. А вот война? Зачем люди воюют? Неужели они не понимают, сколько горя приносят друг другу, что сами собственными руками разрушают и уничтожают то, что этими же руками строили десятилетиями. Кто развязывает войны? Разве кто-то имеет на это право? Я переживаю сильное эмоциональное потрясение, видя кадры о горе людей, о потере дома, родных и близких. Я с настойчивостью гоню от себя мысль о том, что это может произойти и в моей стране. Нет! Не может произойти это со мной, с моими родными, близкими!

На страницах романа Э.М. Ремарка «Чёрный обелиск» прочла страшную фразу: «Смерть одного человека — это смерть, а смерть двух миллионов — только статистика». Страшная, жуткая фраза. Тысячи людей без крова, умирающих от голода, оставшихся без мечты, без права на будущее... Это всего лишь статистика? Нет, я не хочу быть частью такой статистики! Нет, я не хочу жить в таком мире! Но что могу я? Как я могу помочь сохранению мира? Миротворчество... Открываю Толковый словарь русского языка В. Даля. Читаю: «Миротворить. Мироносец — мир дарующий, приносящий». Дарующий мир... Мир, в котором нет войн, слёз, голода, разрухи; мир, где



царят любовь, спокойствие, взаимопонимание, вера в будущее, радость... Кто он миротворец, мир творящий, мир приносящий? Я могу им стать? *«Мир творится светом и добром, // Радостью, не отдаваньем сдачи...»* — вспомнились строчки из стихотворения Елены Солобаенко.

На одном из классных часов услышала историю о японской девочке Садако Сасаки. Она хорошо училась в школе, занималась спортом, выигрывала соревнования, о чём-то мечтала. Её жизнь резко изменилась после того, как на Хиросиму была сброшена американская атомная бомба. Садако заболела. В больнице школьница услышала легенду о бумажных журавликах. В ней говорилось о том, что тот, кто сможет сделать из бумаги тысячу журавликов и соединить их между собой, может рассчитывать на исполнение одного

желания. Несложно догадаться, что загадала эта японская девочка. Но она не успела... Вскоре история японской девочки Садако Сасаки стала известна во всём мире. Люди были поражены её терпением, мужеством, надеждой. Её имя, как и бумажный журавлик, стали символом борьбы за мир и постоянным напоминанием всем людям о последствиях ядерного взрыва.

Саманта Смит, американская школьница, написала письмо руководителю Советского Союза Юрию Андропову, в котором задала вопрос, почему господин Андропов хочет развязать Третью мировую войну. Каково же было её удивление, когда она получила приглашение приехать в Москву вместе с родителями и убедиться в том, что советские люди не хотят никаких войн, что советские дети ходят в школу, мечтают о будущем, любят играть, прыгать, бегать. Любят жить. После возвращения в Америку эта девочка стала популярна, рассказывала правду о том, что видела, говорила о необходимости сохранения мира. Во время одной из поездок по Америке самолёт, на котором летела Саманта Смит с родителями, разбился. Девочка погибла...

Советская школьница Катя Лычёва продолжила дело Саманты Смит. Она написала письмо президенту США. Катя рассказывала о своей стране, о том, что никто не хочет войны, что её соотечественники любят жизнь и ценят её. Эти девочки-подростки — самые настоящие миротворцы. Они рассказывали людям о том, как важно сохранить мир на земле. И если они нашли возможность внести свой вклад в сохранение мира, значит, и я могу, мы можем. Долг каждого человека — отстаивать мир.

Миротворец — творящий мир. Миротворцы не только предотвращают и ликвидируют военные конфликты, но и оказывают помощь потерпевшим от природных бедствий. Они приходят, чтобы помочь обездоленным детям, женщинам, старикам. Построить дома, больницы, школы. Оказать медицинскую и продовольственную помощь. «Мир творится..., // Милосердием, к упавшим и незрячим...»

Беларусь всегда готова протянуть руку помощи странам и народам, которые в этом нуждаются. В послужном списке белорусских спасателей около ста международных миссий: Россия, Ливан, Куба, Таджикистан, Мозамбик, Зимбабве, Венесуэла, Китай. Вот только несколько примеров.

Больше семи суток боролись белорусские спасатели с лесными и торфяными пожарами в Рязанской области России, спасли сотни жизней, не дав огню распространиться на деревни.

Героизм и мастерство проявили сотрудники МЧС и при тушении лесных пожаров в Турции, спасая людей и их имущество. Белорусские спасатели принимали активное участие в поисках пострадавших от землетрясения в Турции и в Ливане: день и ночь разбирали завалы и искали людей. На их счету много спасённых жизней. Самоотверженно и профессионально работали белорусские миротворцы во время наводнения в Амурской области.

Для ликвидации последствий землетрясений, пожаров, наводнений в состав миротворческой миссии входят не только сотрудники МЧС и МО, но и врачи, водители, электрики, корреспонденты. Миротворцы не только тушат пожары и разбирают завалы, но и оказывают срочную медицинскую помощь: делают перевязки, уколы, останавливают кровотечение...

Я горжусь тем, что живу в стране, в которой нет войны, и не знаю, что такое разруха и голод. Я горжусь своими соотечественниками — спасателями миротворцами. Я верю: если любить, уважать и слушать друг друга, если делать добрые дела просто так, ничего не требуя взамен, можно жить в мире и согласии! Вместо того чтобы разрушать, мы должны строить, вместо того чтобы убивать, мы должны дарить добро, жизнь и надежду. Мир и процветание возможны только через сотрудничество и взаимопонимание. Вместе мы можем создать лучший мир для себя и для будущих поколений.

**Гриценок Максим,**  
10 класс, Минск

## Вечный чудик

Сегодня 10 «Б» класс повели в кинотеатр. Показывали «Калину красную». Пока фильм не начался, все шумели. Мальчики свистели, девочки ругались с одноклассниками из-за их хамства, учителя пытались утихомирить учеников.

Вдруг свет погас, и на чёрном экране, после новостей, пошёл фильм. Все затихли.

Хор тюремных заключённых пел «Вечерний звон». Их многоголосье действовало чарующе. По коже побежали мурашки. Уже никому не хотелось свистеть и ругаться. Тут появился на экране Василий Шукшин — вечный чудик. В середине фильма девочки зарыдали. Им было жалко и главного героя, и его мать. К концу всхлипы



только усилились. Из зала выходили все молча: мальчики смотрели в пол, девочки вытирали растёкшуюся тушь на щеках, учителя без звука считали учеников. До школы никто не проронил ни слова.

Зато в классе разразилась дискуссия. Учительница литературы, идеологическая коммунистка с твёрдыми убеждениями нравственности, начала возмущаться фильмом:

— И это искусство? И это мы зовём «кино»? Они у нас жалость пытаются вызвать? К кому? К рецидивисту? А что это за хор в самом начале? Безнравственно! Аморально! — с разъярёнными глазами кричала она.

Тут класс начал возмущаться, многие были не согласны с мнением литераторши. Одна девочка встала и сказала:

— Людмила Сергеевна, вы не правы! Это очень хороший фильм! Он не оставил нас равнодушными! Даже вы не можете удержаться от полемики. Василий Шукшин — талантливый писатель, а теперь мы узнали, что он ещё и талантливый актёр, и талантливый режиссёр, и талантливый сценарист! Как вы можете, учительница литературы, не видеть в этом фильме искусства? А тюремные заключённые — не люди? Они не могут плакать? Они не могут умирать?

С соседних парт были слышны возгласы одобрения: — Правильно! — Да! — Молодец, Лена!

Ошарашенная учительница сначала не смогла и возразить, а потом сказала:

— Это ваше плохое воспитание! Разве в тюрьму невиновных сажают? Этот человек — угроза обществу! А вы его защищаете!

Класс улюлюкал. Спор продолжался до тех пор, пока не прозвенел звонок. Каждый ушёл со своим мнением, никто его не поменял.

А через несколько дней всех потрясло событие. Умер Василий Шукшин. Таких похорон никто не видел со времени Льва Толстого. Всем казалось, что исчезло что-то очень важное, ушёл кто-то очень значимый. Частичка простого счастья, кусочек морщинистой улыбки глаз, кепка на голове, весёлый, искренний смех, чудики из деревни, наивные, добрые и хитрющие, громадная, широкая душа деревенского паренька — всё исчезло.

И было уже не до споров, о чём картина «Калина красная». Было ясно одно: Василий Шукшин — это безграничное счастье, которое оставил нам волшебник, заключив его в рассказы, пьесы, повести, фильмы и морщинистую улыбку глаз, смотрящих на нас с экранов.

**Чумакова Анастасия,**  
17 лет, Сочи



### **Три счастливых дня**

Три счастливых дня. Выдержки из моего дневника. Театр превращает толпу в народ... Томас Манн

Я снова в Санкт-Петербурге. Этот город, в который нельзя не влюбиться с первого взгляда и с первого вздоха. И я влюбилась, как многие, ещё в тот первый раз. А сегодня? Что нового припас для меня город Пушкина и Достоевского?

Сегодня на сцене Мариинского театра дают «Евгения Онегина». Занавес. И перед нами сцена, вся в яблоках. Яблок такое множество, что кажется, будто их аромат поплыл по залу. Появилась Татьяна — именно такой я её и представляла: хрупкой, возвышенной, искренней. Оперное пение завораживает. Мама читала мне «Евгения Онегина». Я знала, что главные герои — Онегин и Татьяна.

Их история волнительна. Но самое большое впечатление на меня произвела сцена убийства Ленского. Вот когда говорят: задело за живое. В партиях Ленского и Онегина слышалось столько боли, душевных переживаний, что слёзы хлынули непроизвольно. Когда я посмотрела по сторонам, то увидела такой же отклик и в глазах других людей. Зрители и актёры словно были заодно: они растворились в действии, которое происходило на сцене.



В театре имени Ленсовета смотрели спектакль «Город. Женидьба. Гоголь» режиссёра Юрия Бутусова. Мрачная тёмная сцена, актёры в чёрных одеждах сразу вызвали у меня чувство отторжения. Однако я знала, что в спектакле будут играть Анна Ковальчук и Сергей Перегудов, и мне очень хотелось посмотреть на этих актёров «живьём». Только с маминой помощью я разобралась, что происходило на сцене.

Глядя, как она заворожённо следит за действием, я не хотела мешать ей досмотреть спектакль до конца. Я стала наблюдать за актёрами. Знакомые по многим фильмам артисты становились как-то ближе, когда я видела, какое напряжение они испытывают в некоторых сценах. Сергей Перегудов в финальной сцене, когда говорил о том, как бывает трудно преодолеть одиночество, весь был как струна, по его лицу бежал пот. Меня потрясло, насколько самозабвенно человек отдаётся своей профессии.

Мне кажется, что когда я подрасту, я пойду на этот спектакль ещё раз. Говорят, что у каждого спектакля свой зритель. Я стану «настоящим»

зрителем этого спектакля через время, а пока доверюсь маминым впечатлениям.

Третий спектакль в течение «питерской недели» — детская опера по сказке Г. Х. Андерсена «Соловей». Яркие костюмы, красочное убранство сцены, великолепная игра актёров, вдохновенный рассказ конферансье об опере перед началом действия сделали спектакль по-настоящему запоминающимся.

Отдельно об атмосфере театра. Спектакль шёл на основной сцене Мариинского театра. Красота зала, парадность сцены, одежда зрителей только подчеркнули, что поход в театр — это праздник, которого нам часто так не хватает в жизни, который запомнится надолго и которого будешь ждать всякий раз как долгожданную встречу с самым хорошим другом.

**Стаценко Алина,**  
17 лет, Краснодар

## Образование без человечности – ничто

Русский язык — особенный урок не только потому, что он обязателен в ОГЭ и ЕГЭ. В нашем классе уроки по этому предмету проводит замечательный учитель — Татьяна Аркадьевна Перевозчикова.

Татьяна Аркадьевна родилась и училась в селе Петропавловск Пермского края, в котором провела все детские годы. С гордостью вспоминает пионерскую организацию, в которой была ответственной за учёбу. Рассказывает, что в то время двоечникам исправлять оценки помогали отличники.

Помимо учёбы, Татьяна Аркадьевна с удовольствием занималась в кружке по химии и пела в школьном хоре. В старших классах её выбрали секретарём школьной комсомольской организации. Уже в то время она была правой рукой завуча школы.

Неудивительно, что после окончания десятого класса её направили в Пермский государственный педагогический институт. Через четыре года Татьяна Аркадьевна вернулась в родную школу и получила должность учителя русского языка и литературы.



Сегодня её общий стаж работы в школе составляет 38 лет. В Дебёсской школе она работает девятым годом. До переезда в наше село проводила уроки в Уйвайской школе.

— Люблю всех своих учеников, — говорит Татьяна Аркадьевна. — Если бы не любила, я не требовала бы с них ничего. Только так можно добиться хороших результатов на экзаменах. Радуюсь за ребят, когда они получают высокие баллы на ОГЭ и ЕГЭ. Это означает, что весь наш совместный школьный путь был пройден не зря.

Наш учитель считает, что в школе невозможно работать без стремления двигаться вперёд, узнавать что-то новое, находиться в постоянном поиске новых методов преподавания, чтобы каждый раз удивлять учеников и мотивировать их хорошо учиться.

На уроках Татьяны Аркадьевны всегда идеальная дисциплина. Она умеет найти подход к каждому. Требует от нас серьёзного отношения к занятиям, ответственности, на каждом уроке учит добру. Считает, что образование без человечности ничего не стоит. Сегодня у неё много благодарных выпускников, которые при встрече всегда улыбаются и здороваются. Наверное, для учителя это главная награда.

В свободное время Татьяна Аркадьевна любит отдыхать дома. С радостью встречает каждое время года.

— Осенью жду снега, зимой — весны, когда распускаются тюльпаны. Зимой нравится, как снег под валенками скрипит, в осенний листопад люблю гулять по лесу, — признается она.

Нам она желает подольше оставаться детьми, любить жизнь, серьёзно подойти к вопросу выбора профессии. А чтобы определиться с профессией, надо хорошо учиться, приложить много сил при подготовке к занятиям.

Одна из любимых книг нашего учителя — «Не измени себе» о хирурге Елизарове из города Кургана. Уверена, эта книга характеризует и саму Татьяну Аркадьевну. Она тоже не изменила себе, выбрав правильную профессию. Желаю ей здоровья и вдохновения. Чтобы каждый день она с радостью шла на работу и счастливая возвращалась домой.

**Барышникова Варвара,**

13 лет, Республика Удмуртия, с. Дебесы

## Двойная радость – двойное счастье

Такие чувства испытала Марина Валериевна, когда узнала, что у неё родятся долгожданные двойняшки. Какого пола будут дети, она не знала, но решила: если родятся девочки, назвать их Екатериной и Елизаветой.

Сёстры в семье Ширококовых появились на свет 14 февраля. Первой родилась Катя. Лиза не заставила себя долго ждать: её первый крик мама услышала уже через три минуты. Казалось, что ничто не может омрачить счастья семьи, но через девять месяцев Лизе поставили диагноз — детский церебральный паралич. Марина Валериевна не стала отчаиваться, выполняла все рекомендации врачей, чтобы облегчить состояние дочери.

Справляться с двумя младенцами поначалу было сложно. Лиза требовала особого ухода. Но Марина Валериевна быстро научилась всем премудростям молодой мамы. Хорошо, что рядом всегда были помощники: муж, сестра и бабушка. Чтобы поддерживать здоровье, Лиза постоянно ездит в санатории, получает курсы массажа, делает лечебную физкультуру.

В нашем классе девочки учатся второй год. В Дебёсы они приехали из Ижевска. Для меня и моих одноклассников стало настоящим открытием, что Лиза до 2019 года занималась горными лыжами и даже участвовала в соревнованиях «Лига мечты» для детей с ограниченными возможностями здоровья в городе Апатиты. В 2018 году она вошла в сборную от Удмуртской Республики и выиграла второе место.

Продолжить занятия спортом ей не позволило здоровье. В четвёртом классе ей сделали операцию на колене, и с тех пор она не может позволить себе большие нагрузки. Но мечты о том, чтобы снова встать на лыжню, её не покидают до сегодняшнего дня.

У Кати главным увлечением до переезда в Дебёсы были танцы. В составе танцевального коллектива она много раз выступала в Ижевске, Казани и Перми. С этого учебного года они всерьёз увлеклись журналистикой.

Лиза любит рисовать, шить кукол, читать. Для развития мелкой моторики занимается на кружке «Тестопластика». Ещё одно увлечение Лизы — вязание, к которому она пристрастилась на уроках технологии у учителя Марии Моисеевны Хардиной.

Катя тоже любит рисовать, изучает английский язык, занимается в театральном кружке, а ещё с интересом смотрит корейские дорамы.

Девочки живут дружно. Конечно, бывает, что ссорятся, но быстро мирятся. Катя по возможности помогает сестрёнке. Например, может по просьбе Лизы сбегать в магазин и купить ей вкусняшки. В школе часто сопровождает сестру, помогает ей подняться по лестнице, провожает, когда надо, в соседние кабинеты.

Обществознание — любимый школьный предмет двойняшек. Лизе больше по душе русский язык и география. А Кате нравятся уроки английского, ИЗО и физкультура.

Марина Валериевна радуется, что в Дебёсской школе детям очень удобно посещать кружки. Лиза некоторые предметы изучает индивидуально. В школе созданы условия для детей с ограниченными возможностями здоровья.



Сейчас девочки уже могут помогать маме, выполняют работу по дому: моют посуду, делают уборку. Конечно, каждый день семье приходится сталкиваться с трудностями, но они их не пугают, наоборот, закаляют, заставляют смотреть в будущее с оптимизмом и мечтать.

Катя верит, что когда-нибудь сможет побывать в Корее. Лиза хочет купить дом на колёсах и совершить кругосветное путешествие. Просыпаться по утрам в разных местах и любоваться красотой мира. Как и все подростки, они уже задумываются о выборе будущей профессии. Лиза хочет стать художником-иллюстратором, а Катя — дизайнером одежды. А Марина Валериевна мечтает о счастье и здоровье своих дочерей.

Думаю, что все их заветные желания обязательно сбудутся, потому что они целеустремленные и неунывающие. Все мои одноклассники рады, что девочки учатся вместе с нами. Они всегда на позитиве, всегда поддержат новые идеи. Предполагал, что хорошо знаю Лизу и Катю, но после беседы с ними понял, что открыл для себя много нового. Желая Марине Валерьевне и её дочкам здоровья, веры в себя и успехов во всех начинаниях.

**Вершинин Игорь, 13 лет**  
Республика Удмуртия, с. Дебесы

## В хоккей играют настоящие мужчины

Слова известной песни знакомы каждому. Но истинный смысл этих слов начинаешь понимать, только пообщавшись с хоккеистами, понаблюдав за их игрой, увидев их горящие глаза и выслушав восторженные рассказы о победах.

В раздевалке хоккейного клуба «Рысь» пока тишина. До тренировки ещё осталось немного времени. Меня встречают несколько ребят и их тренер — Александр Леонидович Иванов. Сразу замечаю стенд с дипломами и грамотами клуба, кубки и медали.

— *Хоккейная команда в Дебёсах была давно,* — говорит Александр Леонидович. — *Но на лёд выходили только взрослые, детской команды не было. В 2012 году на территории школы перед зимними сельскими играми была построена хоккейная коробка. А через три года мне удалось собрать первую команду юных хоккеистов.*

Чтобы стать успешным в жизни, надо любить дело, которым занимаешься. Ярким примером этому является Александр Леонидович. Он сам с детства любит хоккей. Вспоминает, как зимой на пруду вместе с друзьями катался на коньках, как парни самостоятельно заливали каток возле Дома пионеров.

У современной молодёжи условия для занятий этим видом спорта гораздо лучше. Сегодня в хоккейном клубе «Рысь» более 50 человек. Александра Леонидовича радует, что многие родители заинтересованы в этом виде спорта и приводят своих детей на хоккей ещё в дошкольном возрасте. Год за годом наши хоккеисты радуют своих болельщиков победами на соревнованиях различного уровня. В течение сезона Александру Леонидовичу удаётся провести около четырёх районных соревнований. Юные хоккеисты становятся участниками межрайонных турниров, всероссийских соревнований «Золотая шайба», республиканских турниров имени М.Т.

Калашникова и завоёвывают призовые места. Добиться всего этого непросто. Каждая игра требует огромной отдачи от каждого участника команды, упорных тренировок и веры в победу. Чтобы у ребят не пропадало желание заниматься этим видом спорта, Александру Леонидовичу приходится постоянно обновлять инвентарь, следить за содержанием катка.

В Дебесах нет крытого катка. После продолжительных снегопадов хоккеистам часто приходится расчищать лёд. Но это не останавливает юных спортсменов. Они надевают амуницию, берут в руки клюшки и начинают тренировки, которые часто заканчиваются около десяти часов вечера.

— На тренировках забываешь обо всех проблемах. Получаешь незабываемые эмоции и адреналин. Самые неприятные слова для нас — «тренировка закончена», — улыбаясь, признаются ребята.

Александр Леонидович радуется, что клубу удаётся выигрывать грантовые проекты, на вырученные деньги от которых получилось обновить майки. Сейчас у ребят есть 20 светлых и 20 тёмных маек, что позволяет им достойно выглядеть как на выездных соревнованиях, так и принимать гостей у себя дома. Куплены новые коньки, обновлены клюшки.



Помощь клуб получает и от спонсоров. Так, хорошую спонсорскую поддержку наши ребята ощутили от научно-производственного предприятия «Hydro Cube», благодаря которому обновили шлемы, коньки и перчатки.

Ощутимую помощь оказывают клубу и родители, понимая, что это многозатратный вид спорта.

Тренировки у ребят проходят на улице. Часто морозные. Но этим наших хоккеистов не испугаешь! Вот где можно воспитать в себе силу воли, упорство и трудолюбие!

Изучаю амуницию ребят. Кажется, она такая тяжёлая. Но мальчишки доказывают обратное:

— Это только в начале кажется, что в такой форме играть неудобно. Постепенно привыкаешь и понимаешь, что летящая на тебя шайба не страшна. В хорошей каске и защитном костюме чувствуешь себя уверенно.

После этих слов начинаю понимать, что хоккей — такой вид спорта, на котором можно легко получить травму. Наверное, поэтому его выбирают больше мальчики. Хотя... В состав нашего клуба входят даже девчонки, и они нисколько не уступают в ловкости и силе мальчишкам.

Маше — 11 лет, а Вере — 15. Они с удовольствием приходят на тренировки, лихо рассекают лёд на коньках и участвуют в различных соревнованиях.

Делаю вывод, что на сегодняшний день для развития хоккея в нашем районе сделано немало. Чего стоит одна раздевалка, в которой обновлены

шкафчики! Но и сделать ещё предстоит немало. Александр Леонидович мечтает, что когда-нибудь в Дебесах появятся крытый каток и спортивный зал, которые привлекут большее количество желающих заниматься хоккеем.

А у меня не осталось сомнений, что у нашего хоккея точно есть будущее. С таким отличным тренером и дружной командой нас ждут новые победы и успехи!

**Серебренникова Никандра,**  
14 лет, Республика Удмуртия, с. Дебесы

### КОГДА СМЕЁТСЯ КТО-ТО ОДИН

Нельзя молчать, оставаться в стороне и делать вид, что в нашей жизни этой проблемы не существует. Буллинг в школе был всегда. К сожалению, многие школьники и сейчас день за днём испытывают его на себе. Что с этим делать и как вести себя, если тебя начали буллить в классе, мы поговорили с психологом Ириной Николаевной Перевозчиковой.

— **Ирина Николаевна, что такое буллинг и чем он отличается от обычной ссоры?**

— Поссориться мы можем по любому поводу. Согласитесь, даже между друзьями иногда происходят недопонимания. Но после ссоры мы миримся и забываем о случившемся.

Буллинг — это психологическое или физическое насилие, с которым человек сталкивается систематически. В переводе с английского «буллинг» означает «травля». Например, целый класс начинает унижать и игнорировать одного или нескольких человек. Либо один ученик систематически оскорбляет, толкает, портит вещи другого — в классе, а иногда и за пределами школы. Но при этом никто не пытается разрешить конфликт. Если класс молча наблюдает за происходящим, весь коллектив тоже становится участником травли.



**— По какой причине человек начинает проявлять агрессию, буллить другого?**

— Чаще всего это происходит из-за низкой самооценки агрессора. За счёт унижения другого он самоутверждается, считая, что таким образом становится выше и сильнее своей жертвы. Но так или иначе это всегда глубоко несчастный человек, который сам нуждается в помощи и поддержке.

**— Как должен поступить подросток, если его начали буллить в школе?**

— В первую очередь — сообщить родителям. Помните, что у вас всегда есть выбор: терпеть или предпринять что-то, чтобы выйти из этой ситуации. Когда вы расскажете обо всём родителям, они начнут взаимодействовать с классным руководителем, администрацией школы. Сделают всё возможное, чтобы помочь вам.

**— А если человек сам виноват в том, что его начали буллить? Например, повёл себя не так, как ожидали остальные?**

— Любой конфликт можно решить словами. Буллинг никогда не решит проблему в коллективе. Наоборот, от этого начнёт страдать весь класс. Ведь ни один человек не будет уверен, что завтра не начнут буллить его. Устраивать самосуд нельзя. Надо учиться решать проблемы цивилизованным способом.

**— Как правильно поддержать человека, если его буллят, и ты находишься на его стороне?**

— Постарайтесь убедить своего товарища обратиться за помощью. Ни в коем случае не говорите ему, что эта проблема не стоит слёз или что на буллера не надо обращать внимания. Объясните, что главная проблема — не в нём, а в том, кто его унижает. Не бойтесь встать на защиту друга, не принимайте позицию молчаливого наблюдателя.

**— Как Вы думаете, современные дети более жестокие, чем их сверстники несколько лет назад?**

— Не могу ответить однозначно. Эта проблема существовала в школах всегда. Не случайно есть фильм «Чучело». Но если раньше о ней замалчивали, сейчас говорят открыто. Сегодня ролики с буллингом легко выкладывают в интернет, поэтому создаётся ощущение, что проблемы стало больше.

**— Могут ли помочь советы психолога в разрешении этой ситуации?**

— Конечно. Если вы столкнулись с буллингом, смело обращайтесь к психологам. Они помогут повысить самооценку, научат правильно вести себя в такой ситуации и найти из неё выход.

**Турова Ева,**  
13 лет, Республика Удмуртия, с. Дебесы

## я смогу! я сделаю!

С таким девизом идёт по жизни тренер-преподаватель Дебёсской детско-юношеской спортивной школы Николай Петрович Хохряков. Сегодня стаж его педагогической работы составляет более сорока лет.

Любовь к спорту у Николая Петровича зародилась ещё в детстве. Родился он в деревне Котешур Дебёсского района, а учился в Шуралудской школе. Учёба давалась ему легко. Любимыми предметами были физкультура, русский язык, математика. С удовольствием занимался на уроках труда, серьёзно увлекался моделированием. Особенно запомнились авиамодельный и судомодельный кружки. Среди детских увлечений особо выделяет рисование. Учителя заметили его талант, поэтому он не раз становился участником республиканских конкурсов по рисованию.

Но спорт остался с Николаем Петровичем на всю жизнь. В школьные годы лыжный спорт, а затем лёгкая атлетика помогли ему определиться с выбором профессии. После школы он поступил в Ярославское педагогическое училище, окончив которое устроился на работу в Такагуртскую школу. Первые годы работы в этой школе запомнились ему велопробегам.

Однажды школьники под руководством своего молодого наставника совершили пробег на велосипедах через Игру, Глазов, Балезино и Дебесы. Вернувшись в родную деревню, ребята ещё долго вспоминали и делились впечатлениями от ночёвок в палатках на берегу реки Чепцы. Юные спортсмены таким образом получали не только отличную тренировку, но и знакомились с достопримечательностями своей малой родины.



Высшее образование Николай Петрович получил в Чайковском институте физической культуры, стал специалистом в области физической культуры и спорта.

Сегодня в Дебесском районе нет человека, который бы его не знал. Многие родители, желающие записать своего ребёнка на секцию по лёгкой атлетике, обращаются именно к нему. Знают, скольким известным спортсменам он дал путёвку в жизнь. Начиная свою тренерскую карьеру Николай Петрович с лыжного спорта. Среди лыжников особенно выделяет Александра Серебренникова — серебряного и бронзового чемпиона России, девятикратного чемпиона Удмуртской Республики. Дмитрия Козьмина — призёра республиканских соревнований. Василия Хохрякова — двукратного чемпиона Удмуртии. Светлану Серебренникову — многократную чемпионку и призёра республиканских соревнований школьников.

Среди легкоатлетов многим известно имя Елены Наговицыной — мастера спорта международного класса по лёгкой атлетике, бронзового призёра чемпионата Европы по горному бегу, фаворитки России по бегу на десять тысяч метров, участницы Олимпийских игр 2012 года в Лондоне и чемпионата мира 2013 года. Дебёсский район гордится Марией Пономарёвой — мастером спорта международного класса по спортивной ходьбе, фавориткой Европы среди молодёжи по спортивной ходьбе, обладательницей лучшего результата среди молодёжи на дистанции 20 километров. Прекрасные результаты показывает и Василина Стрелкова, которая недавно стала кандидатом в мастера спорта.

Среди воспитанников Николая Петровича два мастера спорта международного класса, пять мастеров спорта, 29 кандидатов в мастера спорта. Есть чем гордиться!

О себе Николай Петрович говорит скромно. Больше глаза загораются, когда речь заходит о выпускниках.

— *Для ребёнка очень важно найти себя,* — говорит он. — *Поэтому я поддерживаю, когда дети в начальной школе записываются на разные спортивные секции, пробуют себя в разных видах спорта.*

Считает, что хороший тренер должен знать детскую психологию, уметь находить подход к каждому ребёнку, заставить поверить в себя, никогда не опускать руки перед неудачами.

Также он уверен, что во многом успех ребёнка зависит от его родителей. Ведь именно родители становятся первыми и главными болельщиками юного спортсмена.

На секции Николая Петровича не бывает свободных мест, но он никогда не отказывает желающим попробовать себя в лёгкой атлетике. Думаю, что секрет его успеха в первую очередь связан с правильным выбором

профессии. Он отдаёт всего себя детям, а они не остаются в долгу, радуют тренера своими достижениями.

Николай Петрович сам является кандидатом в мастера спорта. Многие его знают, как Заслуженного тренера Удмуртской Республики, Заслуженного работника физкультуры и спорта, Отличника общего образования.

Свободное время он любит проводить с удочкой на берегу реки. Осенью собирает грибы. Бережно относится к своему саду и огороду. А ещё он отлично готовит. Говорит, если бы не стал тренером, наверное, работал бы поваром. У него даже есть удостоверение повара четвёртого разряда. Его коронные блюда — лагман, плов, шашлыки и шаурма. Прекрасно справляется с различными рыбными деликатесами.

Николай Петрович относится к таким людям, которые никогда не бросают слов на ветер. Хочется надеяться, что он ещё много лет будет тренировать детей и день за днём подводить их к вершинам Олимпа.

**Максимова Валерия,**

14 лет, Республика Удмуртия, с. Дебесы

### **Мой любимый добрый дед**



Счастливы тот человек, у которого есть дед. Только с ним можно весело провести время, беззаботно говорить о чём угодно. У меня тоже был такой дедушка. Уже год, как его нет с нами рядом. Но мы помним его и всё так же любим.

Дедушку звали Котельников Анатолий Николаевич. Родился он 24 августа 1955 года в деревне Марково Дебёского района. Он был простой человек, очень любил свои родные места. Всю жизнь работал шофёром. За баранку он сел ещё в армии. Рассказывал, что возил на автомобиле полковника, у которого тоже была фамилия Котельников. Все воспоминания

о службе у него были самые положительные, потому что там он познакомился с разными людьми, у него появились армейские друзья.

После армии дедушка женился. Вместе с моей бабушкой, Ангелиной Васильевной, они вырастили и воспитали одного сына и троих дочерей.

Сейчас я его уже не могу об этом спросить, но думаю, что он никогда не хотел жить в городе. Родился в деревне и всю жизнь прожил в сельской местности. Очень любил лес. Интересно, что в Марково дом его родителей располагался близко к лесу. А когда он переехал в село Дебёсы, так получилось, что место, на котором был расположен новый участок, тоже находилось рядом с лесом. Может быть, поэтому дедушка так любил ходить за грибами и ягодами. Любил собирать клубнику, малину, землянику. А осенью его бывало не заманишь из леса. Приносил в своей корзине разные грибы, которые бабушка мариновала и замораживала на зиму. Иногда он просто прогуливался по лесным тропам. Любил тишину и спокойствие.

Он сам был очень спокойный человек. Любил шутить, рассказывать разные интересные истории. Скучать рядом с ним было невозможно. Я ни разу не слышала, чтобы он повысил на нас голос. Ко всем относился с добром, пониманием и заботой.

А ещё он был мастером на все руки. Никогда не сидел без дела, любил работать по хозяйству. Кажется, по дому и работы никакой нет, а он находил, где что отремонтировать. Сам строил баню, ставил теплицу.

Мне и сегодня не верится, что деда нет рядом. Иногда так хочется снова поговорить с ним или просто помолчать, держась за руку, съездить за ягодами. Любите своих дедушек, заботьтесь о них, чаще приходите к ним в гости.

**Котельникова Валерия,**

13 лет, Республика Удмуртия, с. Дебёсы

### **Классный день в гостях у Байдалиных**

— Проходите, гости дорогие! Мы вас ждём! — с такими словами встречает нас Снежана Владимировна, мама нашего одноклассника Семёна.

Сняв с себя верхнюю одежду в прихожей, проходим в гостиную, где уже накрыт стол. Становится понятно, что хозяйева дома тщательно подготовились к нашему приходу. Семён смотрит на нас с улыбкой и приглашает на второй этаж. Чувствуется, сегодня мы проведём время очень интересно.

В доме пахнет ароматным травяным чаем. Но за стол мы сразу не садимся. Семён подготовил для нас викторину.

С нетерпением занимаем место за столом, общаемся и радуемся встрече. «Семейная гостиная» — прекрасный повод встретиться всем вместе, узнать друг о друге больше. С этой целью, конечно же, проводим интервью.

Семье Байдалиных в октябре этого года исполнится 30 лет. У Семёна есть старший брат Степан, который после получения диплома в Уфимском государственном техническом университете живёт в Ижевске, работает в ПАО «Транснефть» инженером. Глава семьи, Евгений Валентинович, тоже работает в этой организации водителем. Снежана Владимировна учит детей английскому языку в Дебёсской школе. Бабушка, Валентина Ивановна, уже много лет находится на заслуженном отдыхе.

У семьи Байдалиных много увлечений. Пожалуй, главные из них — охота и рыбалка. Сыновья были ещё маленькими, когда отец их начал брать с собой в лес и на речку. Даже собака Лайма у них породистая — русскоевропейская лайка. Евгений Валентинович с гордостью сообщает, что Лайма его первая помощница на охоте. С ней можно смело ходить на кабана и медведя. У собаки есть медали и грамоты за участие в соревнованиях и выставках. Кажется, что про охоту в этой семье могут говорить очень долго.



По ходу интервью узнаём, что Евгений Валентинович умеет играть на баяне и гармошке. Освоить игру на баяне ему помог старший брат. А на гармошке он начал играть сам. Евгений Валентинович берёт в руки гармонь, исполняет несколько мелодий, а мы дружно аплодируем.

Зимой Байдалины любят гулять по лесу, кататься с горки, чистят во дворе снег. Летом Семён не слезает с велосипеда, хотя в последнее время его часто можно увидеть на мотоцикле. Осенью с удовольствием собирают грибы. Обожают все вместе лепить пельмени. Это одно из их любимых блюд.

Бабушка Семёна, Валентина Ивановна, удивляет нас своим творчеством. Ещё в 2015 году она увлеклась искусством оригами. На

подоконнике и небольшом столике расставлены её удивительные поделки: белые лебеди и зелёный дракон, выполненные из бумаги, приковывают к себе взгляд.

— Как не попробовать себя в этом искусстве? — думаем мы и с радостью принимаем участие в мастер-классе.

Валентина Ивановна терпеливо шаг за шагом объясняет, как правильно сгибать кусочки бумаги. Через полчаса кропотливой работы нам удаётся собрать из множества модулей бумажные тюльпаны. Три часа пролетают как три минуты, но никто не хочет уходить домой.

— Оставайтесь такими же дружными, активными и весёлыми, — желает нам Снежана Владимировна.

Начинаем собираться домой, а Валентина Ивановна не хочет отпускать нас с пустыми руками: каждому дарит свои поделки из оригами. Благодарим Байдалиных за гостеприимство и классный день, который мы точно будем вспоминать еще долго.

**Красильников Ярослав,**

13 лет, Республика Удмуртия, с. Дебесы

## Новая субкультура

О квадроберах, участниках подростковой субкультуры, которые разгуливают по улицам на четвереньках и в масках, имитируя повадки животных, в настоящее время продолжаются нешуточные споры. Некоторые считают это безобидным развлечением, другие убеждены, что это явление представляет серьёзную угрозу для общества. Чтобы разобраться во всём этом, я задала вопросы психологу Ирине Николаевне Перевозчиковой.

— **Ирина Николаевна, кто такие квадроберы и как появилась эта субкультура?**

— Чаще всего приверженцами этой субкультуры становятся дети и подростки до 14 лет. А заинтересовали людей квадробингом блогеры. Однажды взрослый мужчина увидел, насколько грациозно, ловко и быстро бежит обезьяна, и захотел во что бы то ни стало побить её рекорд. Ему это удалось. Он вошёл в Книгу рекордов Гиннеса. Блогеры начали говорить и писать об этом, чтобы увеличить просмотры и лайки. Масс-медиа немного трансформировала эту информацию. В итоге появился квадробинг.

— **Опасно ли это увлечение?**

— Я задавала этот вопрос врачу травматологу-ортопеду. Он сказал, что большой опасности это не представляет. Но если ребёнок в образе квадробера

передвигается по незнакомой территории, велика вероятность пораниться, не заметив стекло или железо. У детей и подростков организм только формируется. Нагрузки, которые возникают при движении квадроверов, не характерны для человеческого организма. Страдают лучезапястные суставы и позвоночник. А с точки зрения психологии, если человек не выпрыгивает из кустов, не кусается, если у него, кроме квадробинга, есть другие увлечения, он свободно общается с другими людьми, это считается нормой и, в принципе, никакой опасности ни самому, ни окружающим не несёт. Среди квадроверов выделяют ещё агроквадроверов. Я считаю, что это уже не норма, а даже заболевание.

— **Что заставляет детей увлечься квадробингом?**

— Для детей от трёх до семи лет это считается возрастной нормой. Они часто играют в животных: пытаются подражать им в движениях и звуках. Дети могут начать подражать домашним питомцам потому, что видят, сколько ласки им уделяют взрослые. То есть таким образом они стараются привлечь внимание родителей, думая, что им тоже достанется столько же любви. Для родителей это должно стать сигналом, что ребёнку не хватает внимания. Некоторые начинают просить выгуливать их на поводке. Скорее всего, это связано с трендами. Дети видят подобное в Интернете и хотят вести себя так же. Многие подростки воспринимают квадробинг как вид спорта.

Ещё одна причина увлечения квадробингом — попытка преодолеть застенчивость. Я общалась с девочкой-квадровером из Ижевска, которая называла себя кошечкой Лизи. Она призналась, что в таком образе чувствует себя совершенно другим человеком. Увлечение квадробингом помогло ей найти друзей среди единомышленников. Постепенно она начала общаться и с другими людьми.



— **Как нужно себя вести, если к тебе подошли квадроберы?**

— Я бы отнеслась к этому абсолютно спокойно. При попытке начать диалог, разговаривайте с ними как с обычными людьми. Если, конечно, они не агроквадроберы, которые могут начать рычать и вести себя неадекватно. В этом случае стоит удалиться, не вступая с ними в контакт, чтобы они не смогли нанести травму.

— **Понимают ли квадроберы, что их поведение не очень адекватно?**

— Девочка, с которой я разговаривала, не считает, что делает что-то ненормальное. Квадроберы выбирают места, отдалённые от большого количества людей, понимая, что в обществе к ним могут относиться поразному. Бывает, что агрессивно настроенные люди начинают их оскорблять и унижать. Квадроберы воспринимают своё увлечение как вид спорта, говорят, что это отличная разгрузка после учёбы, выброс отрицательных эмоций.

— **Как родители относятся к подобному увлечению своих детей?**

— Я беседовала с мамой девочки-квадробера. Изначально она очень испугалась. Они даже из-за всего этого поссорились. Но потом мама решила не отдаляться от дочери, изучила литературу, познакомилась с родителями таких же ребят. Если бы она запретила, дочь всё равно бы не отказалась от квадробинга. В других семьях могут запретить, может произойти на этом фоне скандал. Родители действуют по-разному. Так проявляется их забота о детях. Но следует помнить, что примерно к 14 годам дети теряют интерес к этой субкультуре. Поэтому чаще всего это сложное время надо просто пережить.

**Попова Валерия,**

13 лет, Республика Удмуртия, с. Дебесы

### **любят свой дом и родные Дебесы**

В пасмурный октябрьский выходной нам дома не сидится. Встреча назначена около лыжной базы. Ещё немного — и мы окажемся в доме семьи Поповых. А вот, кстати, и он. Во дворе нас встречает пушистая кошка. Видимо, тоже замёрзла и хочет согреться. Ух ты! Какая ловкая! Первая перебегает порог дома, и мы все вместе заходим в тёплую и уютную прихожую.

Наша одноклассница Валерия радостно встречает долгожданных гостей и проводит небольшую экскурсию по дому, которая заканчивается за накрытым столом. Мы с удовольствием уплетаем домашнюю ароматную пиццу, перепечи с мясом, запивая их сладким горячим чаем. Хозяйева

разливают его по обычным кружкам. Только у Леры кружка с фотографией из детского сада. Прикольно!

После вкусного и сытного перекуса мы переходим в просторную гостиную и начинаем интервью. Здорово, что сегодня в гостях у Поповых бабушка Эмма Ипполитовна Корепанова. Её очаровательная улыбка заставляет улыбнуться в ответ.

Семья Поповых состоит из четырёх человек. Папа, Руслан Александрович, работает электромонтёром в компании «Россети». Мама, Инна Васильевна, работает на АЗС «Лукойл». Младший брат Леры, Кирилл, учится в первом классе. В ходе интервью становится понятно, что у всех есть свои увлечения. Папа любит рыбачить, чинить электроинструменты и мастерить. Мама обожает печь пироги и выращивать цветы. Лера увлечена английским, любит слушать музыку. Кириллу нравится собирать и разбирать игрушки. Эмма Ипполитовна много лет работала в районной больнице акушеркой, а сейчас она на заслуженном отдыхе. Любит собирать грибы, закатывать банки и играть на гармошке.



Поповы всей семьёй любят путешествовать, отдыхать на речке. Часто их можно увидеть на Сибирском тракте, куда они выходят гулять вместе с собакой породы хаски. Своего четвероногого друга семья решила назвать Эш, что в переводе с удмуртского означает «друг». Любимицей семьи является кошка.

Есть у Поповых и семейные традиции.

— *На Новый год мы всегда собираемся в доме родителей,* — говорит Инна Васильевна. — *Считаем, что это самый главный семейный праздник.*

*Любим Троицу, когда в Дебёсы приезжают родственники, проживающие далеко от нас.*

Готовит для семьи, конечно же, мама. Инна Васильевна каждый день старается радовать семью вкусными блюдами. Остальные обязанности по дому распределены между всеми членами семьи. С уборкой маме чаще помогает Лера.

Ещё у Поповых есть необычная швейная машинка, которая попала к ним по наследству. Когда-то она принадлежала сестре Эммы Ипполитовны, а теперь ею пользуется Инна Васильевна. Интересно, что много лет на ней никто не мог шить. А у мамы Леры это получилось.

За увлекательной беседой время пролетает незаметно. Мы благодарим хозяев за гостеприимство. Перед уходом желаем им мира, здоровья и благополучия.

**Широбокова Екатерина,**  
14 лет, Республика Удмуртия, с. Дебесы

### **А при чем тут Пророк? История Александра Пушкина**

В середине февраля в российский кинопрокат вышел долгожданный и масштабный байопик о главном русском поэте — «Пророк. История Александра Пушкина». Судя по всему, премьеру картины приурочили ко дню смерти Пушкина. Премьера состоялась в Михайловском театре в Санкт-Петербурге, и весь антураж вокруг фильма сообщал о нём как о главном событии года в отечественной киноиндустрии.

Я покупаю билеты и иду на первый же сеанс, чтобы посмотреть фильм как можно раньше. Полнометражный дебют молодого режиссёра Феликса Умарова оставил двойное чувство: с одной стороны, классная операторская работа, декорации, художественное решение, яркие образы, интересный актёрский каст, а с другой — кринжовые рэп-вставки, которые заставили поморщиться в кинозале не одного зрителя.

Давайте разберём подробнее, каким получился фильм о главном русском поэте последних трёх столетий. Если коротко описывать форму да и суть фильма, то «Пророк.

История Александра Пушкина» — это рэп-опера с хайлайтами на основе ключевых и уже ставших хрестоматийными эпизодов из жизни поэта вместе с поп-, рок- и, конечно, рэп-версиями его самых великих стихов. Получился такой рэп-мюзикл с почти бродвейской хореографией, мощным визуальным рядом (с элементами китча и кэмп) и, конечно, выдающейсяся

лирикой Пушкина, переложенной то на речитатив, то на музыкальный ряд, но не только не утратившей современности, но и получившей новое звучание и даже созвучной нашему времени.

Начинается фильм с довольно предсказуемых сцен с участием Пушкина-лицеиста и его товарищей Кюхельбекера, Пущина и других в духе подростковых сериалов про школу. В начале показывают уже несколько заезженный конфликт поколений. Пушкин спорит с преподавателем, что приводит к тому, что его не допускают на экзамен.

В общем, неугомонного Пушкина из этого фильма не остановить — он врывается на экзамен и начинает читать свой гениальный рэп старику Державину. Естественно, всем этот хит от Пушкина очень нравится (что в целом неудивительно, так как в начале фигура Пушкина в целом превозносится над другими), лицеисты вскакивают со своих мест и, как в клипах к-роп-групп, начинают пританцовывать и подпевать солисту Пушкину. Зато эта сюжетная арка коронуется масштабным рэп-манифестом (хоть и не без кринжа), которым Пушкин заявляет о себе как главном голосе нового поколения и в целом провозглашает себя «солнцем русской поэзии».



В следующей сцене уже возмужавший Пушкин приехал в Петербург, друзья зовут его на бал — он же кэмп-вечеринка. Там поэт зачитывает отрывок из своего произведения «Руслан и Людмила». Всем, конечно же, нравится. И вот так Пушкин превращается в звезду столицы, а также отвязного тусовщика, не пропускающего ни одной вечеринки.

В один день после очередного мероприятия подвыпивший Пушкин с друзьями едет к гадалке. Она ему предсказывает, что он женится, потеряет

друга и что ему нужно бояться белого цвета. В общем, даёт предсказания на уровне гороскопа: «скорпионам нужно быть готовым к трудностям», «весам нужно проводить больше времени с семьёй», «водолеям нужно усердно работать», хоть её предсказания в итоге и сбылись. В фильме есть и другие эпизоды, указывающие на присутствие рока, судьбы и мистических совпадений в судьбе поэта, в частности эпизод с восстанием декабристов, на которое Пушкин, не без вмешательства высших сил (по мысли создателей картины), так и не доехал.

Название фильма «Пророк» отсылает и к программному стихотворению поэта («И бога глас ко мне воззвал: "Восстань, пророк, и виждь, и внемли..."»), и к фигуре Пушкина как русского пророка, и буквально фильм «про рок», то есть про судьбу, которая ведёт поэта, и всё заранее предначертанное сбывается буквально: белая голова — голова раненого поэта в снегу.

В фильме показано несколько дуэлей — и не только с Дантесом. Дуэлью можно считать и теннисный матч, и вообще все отношения с антагонистом Пушкина, жандармом Бенкендорфом в изысканном исполнении Сергея Гилёва, и отношения с царём Николаем I, которые от показных дружеских трансформируются в тиранию над певцом свободы.

Фильм показывает Пушкина так, как если бы поп-звездой был он, а не Майкл Джексон, например. В концовке фильма гроб с покойным Александром Сергеевичем выносят на Мойку в Петербурге, и толпа у дома поэта скандирует его фамилию. Золотое солнце символично встаёт над Петербургом, олицетворяя погибшего Пушкина как солнце, честь и совесть русской поэзии.

Заканчивается фильм на встрече поэта Жуковского с ещё мало кому известным тогда Лермонтовым. Михаил Юрьевич просит Жуковского прочесть и оценить одно из его стихотворений. Намёк ли это на следующий байопик — о Лермонтове? Покажет время. Но если провести аналогию, судьбы Пушкина и Лермонтова во многом схожи. Оба были в ссылке на Кавказе, оба погибли на дуэли, являлись друг другу дальними родственниками. К тому же нам известно, что Лермонтов был поклонником творчества Пушкина.

Ещё одной сильной стороной фильма я считаю актёрский состав. В роли Пушкина — знаменитый Юра Борисов, недавно номинированный на премию «Оскар». На первый взгляд, его трудно представить в этой роли — и по органике, и по внешним данным, однако актер справился с ролью поэта на отлично. Отдельно хотел бы похвалить Илью Любимова. Мне очень понравилось его исполнение роли Василия Жуковского.

Подводя итоги, хотелось бы в первую очередь ответить на вопрос: стоит ли идти в кино на фильм «Пророк. История Александра Пушкина»? Я думаю, что да. Если вы хорошо знаете биографию Пушкина, вас могут удивить

суперский актёрский состав, яркие метафорические образы к известным стихотворениям и целые рэп-арии по ним (чего стоят только строки «Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя» под крутой бит). А для тех, кто о «солнце русской поэзии» толком ничего и не знает, — это хорошая возможность понять, кем вообще был этот ваш Пушкин.

Разбойников Максим,  
14 лет, Сочи



### **Мой прапрадедушка – Головин Фёдор Васильевич**

С момента рождения моего прапрадедушки прошло более ста лет, и я хотел бы вспомнить о нём спустя такое долгое время, хотя в моем случае это больше знакомство с прапрадедушкой.

Зовут моего прапрадедушку Головин Фёдор Васильевич. Родился он в 1912 году в Башкирской АССР, Милтузовский район, село Красноярск. До войны прапрадедушка был бригадиром в местном колхозе. В 1931 году он женился на моей прапрабабушке Евдокии Максимовне, и у них родилось два ребенка: дочь Мария (моя прабабушка, мать моей бабушки Татьяны Алексеевны) и сын Василий.

Но, увы, семейное счастье молодых людей длилось недолго — 12 лет, которые, по признанию самой Евдокии, продлились, как один день. Началась Великая Отечественная война, и, как всех мужчин, дедушку призвали на фронт.

Мой прапрадедушка был рядовым красноармейцем. К сожалению, мы не знаем, когда именно он был призван на фронт, однако, известно, что призван он был из родного села Мелтузовским Районным военным комиссариатом, а последним местом службы Фёдора Васильевича была 247-я стрелковая дивизия 778-го артиллерийского полка.



Выше вы можете видеть единственные сохранившиеся фотографии Головина Фёдора Васильевича: на первой фотографии — прапрадедушка запечатлен со своей супругой перед отправкой на фронт, а на втором фото мы видим мою прапрабабушка Евдокию с подростками детьми (судя по всему, в это время дедушка находился на фронте или уже погиб), скорее всего, они фотографируются на фоне стены своего дома, так как виден сруб избы.

Однако сохранились не только фотографии, но и другие, бесценные для нашей семьи реликвии — это письма, которые писал прапрадедушка с фронта. Письма отправлены с помощью полевой почты. Мы видим карточки, отправленные Федором Васильевичем его супруге Евдокие Максимовне в город Стерлитамак Башкирской АССР. Все сохранившиеся письма отправлены весной и летом 1943 года, об этом говорят почтовые штампы. Также на каждой разлинованной карточке сверху напечатан лозунг «Смерть фашистским оккупантам!». Еще на карточке стоит цена — 3 копейки (на других — 10 копеек), а сверху или снизу по краю другим почерком, судя по всему, прописан шифр полевой почты, и предупреждение о том, что выше черты нельзя ничего писать.

Обратного адреса нет — только «индекс» полевой почты. На некоторых карточках, помимо лозунга, есть и графические изображения бойцов Красной армии, судя по всему артиллеристов, а на другой — красноармейцев с шашками на лошадях и в красных развевающихся галстуках, а также стоит гриф «просмотрено военной цензурой» и порядковый номер. Но самое главное — это содержание писем. Далее мы публикуем расшифровку почерка моего прапрадедушки, который сегодня уже не просто разобрать по фотографии:

23 апреля 1943 года

*«Многоуважаемая жена Дуня! Шлю свой красноармейский привет и горячо целую своих деток Марусю и Васю. А также дорогих родителей – папашу и мамашу. Как вы там живете? Мы здесь бьем врага и будем бить его беспощадно. Дорогая Дуня, сыми на карточку обоим деткам и пришли мне. А то я забыл, какие вы есть. Очень скучаю. Остаюсь ваш Фёдор Головин».*

15 мая 1943 года

*«Дорогая Дуня! Целую тебя, Марусю и Васю: маленькую крошку. Еще привет дорогим родителям – папаше и мамаше. Очень я их благодарю, что они не бросают моих деток. Я сроду этого не забуду. Дуня! Я останусь живым, приеду домой, расцелую вас, дорогие мои. Вам так трудно без меня. Теперь бы я попал домой, стал бы всех вас так жалеть, как никогда. Ваш папка, дорогие детки, бьет фашиста и шлет вам привет. Били врага и будем бить его до Победы. Очень скучаю без писем, Дуня, на чужой стороне. Живем сейчас в лесу. Нужно разбить ненавистного врага».*

20 июля 1943 года

*«... очень соскучился, горячо поцеловал бы вас всех, папашу, мамашу, всех родных и знакомых. Дуня, вышлите мне носки, варежки, табачку. А то скоро будет холодно, уже август».*

Известно, что прапрабабушка Евдокия Максимовна выслала варежки, носки, табак, фотографии детей, но на дворе был август 43-го, и жить ее мужу оставалось несколько дней. Вскоре пришла похоронка: *«Ваш муж в бою за социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив героизм и мужество, был убит 15 августа 1943 года».*

Донесение о безвозвратных потерях

ВЕЩНО-МАТЕРИАЛЬНЫЕ ПОТЕРИ НАЧАЛЬСТВУЮЩЕГО СОСТАВА		ПОЛКА		ДИВИЗИОН		КОРПУС		АВИАЦИОННО-САМОЛЕТНО-МЕХАНИЧЕСКАЯ КОМАНДА		СРЕДСТВА И ПРЕДМЕТЫ ВОЕН. НАЗНАЧЕНИЯ	
№ п/п	Фамилия, имя и отчество	Возраст	Служба	Дата и место гибели	Участие в боях	Степень ранения	Степень увечья	Степень повреждения имущества	Степень повреждения документов	Степень повреждения личных вещей	Степень повреждения других вещей
1	ГОЛОВИН Федор Иванович	30.04.14	Смоленская обл.	15.08.43	Медаль «За отвагу»	нет	нет	нет	нет	нет	нет
2	ГОЛОВИН Иван Николаевич	1912	Смоленская обл.	15.08.43	Медаль «За отвагу»	нет	нет	нет	нет	нет	нет
3	ГОЛОВИН Николай Григорьевич	1921	Смоленская обл.	15.08.43	Медаль «За отвагу»	нет	нет	нет	нет	нет	нет
4	ГОЛОВИН Федор Васильевич	1907	Смоленская обл.	15.08.43	Медаль «За отвагу»	нет	нет	нет	нет	нет	нет
5	ГОЛОВИН Иван Васильевич	1912	Смоленская обл.	15.08.43	Медаль «За отвагу»	нет	нет	нет	нет	нет	нет

ГОЛОВИН Дмитрий Максимович, 1912 г. р., урож. д. Рованьки Мелеузовского р-на, кр-ц, умер от ран 30.04.44 г., похоронен: Смоленская обл., Руднянский р-н.  
 ГОЛОВИН Давид Прокофьевич, 1900 г. р., урож. Мелеузовского р-на, рядовой, пропал без вести в мае 1942 г.  
 ГОЛОВИН Есаки Есеевич, 1916 г. р., урож. д. Михайловка Мелеузовского р-на, кр-ц, пропал без вести 10.06.41 г.  
 ГОЛОВИН Иван Владимирович, рядовой, пропал без вести в марте 1941 г.  
 ГОЛОВИН Иван Николаевич, урож. Мелеузовского р-на, 118 СП, кр-ц, умер от ран 18.02.43 г., похоронен: Ленинградская обл.  
 ГОЛОВИН Иван Петрович, 49 Тир. ст. отряд, погиб 29.11.42 г., похоронен: Калининская обл., д. Стружа.  
 ГОЛОВИН Иван Трофимович, 1911 г. р., урож. Мелеузовского р-на, 3 ОСБ, кр-ц, погиб 17.12.42 г., похоронен: Северо-Осетинская АССР, Тамек с.с. Ардизи.  
 ГОЛОВИН Михаил Николаевич, 1921 г. р., урож. с. Зерган Мелеузовского р-на, 1106 СП, 346 СД, лейтенант, погиб 01.08.43 г., похоронен: Ворошиловградская обл., д. Мало-Николаевка.  
 ГОЛОВИН Николай Васильевич, 1909 СП, 311 СД, кр-ц, погиб 20.05.44 г., похоронен: Ленинградская обл., Песковский р-н.  
 ГОЛОВИН Николай Григорьевич, 1921 г. р., урож. Мелеузовского р-на, 99 СД, ст. сержант, погиб 07.07.42 г., похоронен: Смоленская обл., д. Катюши.  
 ГОЛОВИН Николай Николаевич, 366 СП, рядовой, погиб 16.07.43 г., похоронен: Орловская обл., Залесинский р-н, д. Грязичи.  
 ГОЛОВИН Иван Матрофанович, 1912 г. р., урож. д. Михайловка Мелеузовского р-на, кр-ц, погиб 01.12.43 г., похоронен: Запорожская обл., Васильевский р-н, с. Богомолов.  
 ГОЛОВИН Федор Васильевич, 1912 г. р., урож. Мелеузовского р-на, кр-ц, погиб 15.08.43 г., похоронен: Смоленская обл., Каргольский р-н, восток д. Оболова.  
 ГОЛОВИН Федор Иванович, рядовой, пропал без вести в марте 1941 г.  
 ГОЛОВИН Иван Васильевич, 1907 г. р., урож. Мелеузовского р-на, рядовой, пропал без вести в декабре 1941 г.

Сегодня все эти письма хранятся в Сургутском краеведческом музее, их туда передала дочь моего прапрадедушки — моя прабабушка Маруся. На тот момент она работала заведующей Сургутского отделения Тюменской областной конторы по прокату кинофильмов. Очень тяжело читать такие письма, особенно когда осознаешь, что это твой предок. Полные надежды на счастливую мирную жизнь, труд на своей земле, помощь близким, эти письма написаны всего за несколько месяцев и даже дней до смерти моего прапрадедушки. Это очень больно читать, ведь он так ждал своего возвращения домой, чтобы увидеться с родными, обнять их, поцеловать.

К 41-й годовщине Великой Победы в газете «К победе коммунизма» (ныне «Сургутская трибуна») была опубликована статья о письмах моего прапрадедушки с фронта, и история его семьи под названием «Писал солдат домой...». Она также является важной реликвией в моей семье, потому что благодаря ней о трагической судьбе моего дедушки, который прожил не очень долгую жизнь и погиб в довольно молодом возрасте, спустя 43 года смогли узнать самые разные люди, а его письма стали открытием для многих людей и помогли многим понять еще раз, что чувствовал человек на войне.

На сайте информационной системы «Память народа», созданной Департаментом Министерства обороны Российской Федерации по увековечению памяти погибших при защите Отечества в соответствии с Концепцией, утвержденной Министром обороны Российской Федерации, я нашел сведения и документы о гибели в бою моего дедушки.

24	Мл.с-т.	Веревен Алексей Петрович	1915г.	01.08.1943г от ран.	Д.Понизовье	Д.Понизовье
25	Кр-ц.пп 29435	Воронов Федор Михайлович	?	01(11)09.1943г.погиб	Д.Понизовье	Д.Понизовье.1957г.
26	Кр-ц.пп 06476	Гальшев (Галлиев.Галшев) Михаил Иванович	?	14.09.1943г погиб	Д.Понизовье	Д.Суборь 1957.
27	Ст.с-т.	Гайдамака Дмитрий Артемович	?	14.08.1943г.	Д.Понизовье	Д.Оболовка
28	Кр-ц.пп 54269	Гасанов Шарутдин	1917	16.08.1943г	Д.Понизовье	Д.Понизовье
29	Кр-ц.916сп,247сд.	Гафуров Тауфик Гафурович	1910	12.08.1943г	Д.Понизовье	Д.Оболовка
30	Кр-ц.оруд. номер.778ап.	Головин Федор Васильевич	1912г	15.08.1943г	Д.Понизовье	Д.Оболовка
31	С-т..пп 06476.	Голубев Максим Сидорович	1920	14.08.1943г.	Д.Понизовье	Д.Суборь 1957.
32	Кр-ц.1229 сп, 371сд.	Грибов Алексей Яковлевич	1923г.	14.08.1943г.	Д.Понизовье	Д.Понизовье 1957.
33	Кр-ц.5сп.43А.	Гудин Ленигуддин Пяти...	?	14.08.1943г.	Д.Понизовье	Д.Понизовье 1957.
34	Гв.кр-ц.пп51035.	Гузев Петр Иосифович	?	28.08.1943г	Д.Понизовье	Д.Оболовка
35	Кр-ц.181 ППг.	Гу(и)жуленко Петр Васильевич	?	13.08.1943г.	Д.Понизовье	Д.Понизовье 1985
36	С-т. Пп05379	Данилов Роман Степанович	?	28.08.1843	Д.Понизовье	Д.Понизовье 1957.
37	Кр-ц.774 сп.433г.	ДАНИН Иван Николаевич	?	02.09.1943г.	Д.Понизовье	Д.Понизовье 1985

Из списка потерь 778-го артиллерийского полка я узнал, что 15 августа 1943 года в ходе ожесточённого боя, мой прапрадедушка Головин Федор Васильевич погиб. В этом же документе мы видим фамилии и имена его сослуживцев, погибших в тот же день или еще один-два дня спустя. Из этого документа можно сделать вывод, что бой с врагом шел несколько дней, а в списке погибших мы видим бойцов в разных званиях и должностях, а также призванных на войну со всего Советского Союза – от Пензы до Казахстана.

Также в документе содержится информация о захоронении Фёдора Васильевича, но из другого документа мы узнаем о его перезахоронении: захоронен в Калужской обл. в с. Спас-Деменск, а позже перезахоронен в д. Оболовка, находящейся в Кировском районе Смоленской области, юговосточнее, 1 км. Об этом мы знаем из донесения о безвозвратных потерях (Источник информации: ЦАМО, Фонд ист. Информации 58, Опись ист. Информации 18001, Дело ист. Информации 564).

В поименном списке захоронения мы также находим эту информацию:

*Захоронение 90287471.*

Оригинал документа находится в Центральном архиве Министерства обороны РФ (доступен для посещения гражданами РФ).

Также мой прапрадедушка упомянут в Книге Памяти Башкортостана.

Отдельно хотелось бы поблагодарить мою бабушку за предоставленный материал в виде писем и вырезок из газеты «К победе коммунизма». Война была страшным временем, и я считаю, что никогда нельзя повторять то, что было в 1941–1945 годах. Пусть мой дедушка и не получил медалей, но он честно сражался за свою Родину и за свою семью. И мы должны помнить своих героев, которые бились за наше будущее, и не допускать больше никогда войны.

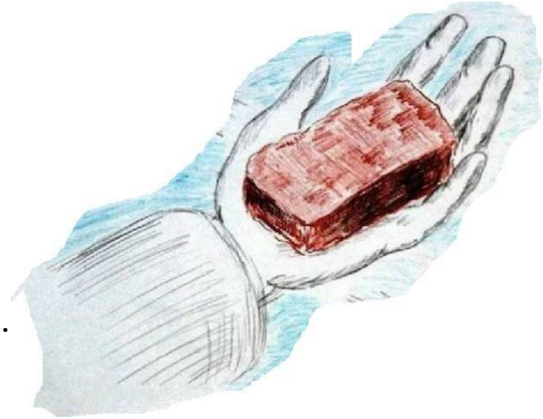
**Разбойников Федор,**

12 лет, Сочи



## Ангелы Невского неба

Держат Атланты мрачное небо,  
Спрятаны кони барона Клодта.  
И хоть «не просят Ангелы хлеба»,  
Только о хлебе у деток забота.  
Слепит окошки ткань «маскхалата»  
Утро ли, вечер — вечность без света.  
Тикает время на циферблате,  
Вновь сообщая, что «хлебушка нету».  
Ангел бесплотный, чуть различая  
Время, когда его мама покормит,  
Ждёт в тихой дрёме кружечку чая,  
С корочкой твёрдой, по сниженной норме.  
Сколько же деток, мам не дождалось  
Вместе ушли в запредельные дали.  
И на рисунках остался лишь парус  
Детских надежд, одинокий оплот.  
И хоть «не просят Ангелы хлеба»,  
Молча склоняясь у могил Ленинграда,  
Вспомни об Ангелах Невского неба,  
С корочкой крошечной, в годы блокады



**Павленко Кирилл,**  
12 лет, Сочи

## Мой братик

Я еще не совсем взрослый человек. Мне всего 11 лет, но у меня очень интересная и насыщенная жизнь. Я люблю создавать красивые вещи своими руками. Мама научила меня вязать, и я уже связала много разных вещей: длинный шарф, модную сумочку, носочки для братика. Еще я люблю украшать вещи бисером, делать разные поделки. Я готова заниматься всем этим целый день. В портфеле у меня обязательно какое-нибудь рукоделие.

Мои одноклассники на переменах чаще всего играют в игры в телефонах, а я достаю свои ниточки и спицы... Многие удивляются. Но для меня это самый лучший отдых. Ведь когда я создаю что-нибудь красивое, я

горжусь собой. Дома я еще помогаю родителям. Я присматриваю за братиком, ведь он еще маленький и ему постоянно хочется играть. Он очень подвижный мальчик, не может усидеть на месте и пять минут. Но с моим братишкой скучать не приходится. Вот такое стихотворение о братике я написала:

### **Мой братик**

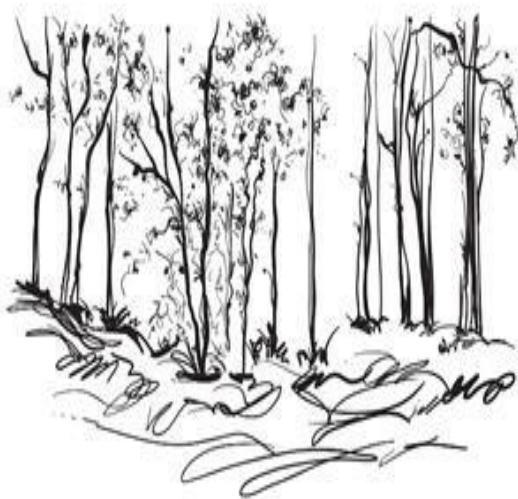
У меня есть младший братик,  
Ах! Какой же он проказник.  
Нет покоя днем и ночью,  
Много он вниманья хочет  
И под нос себе бормочет:  
«Мама, папа, сестры, где вы, где?  
Я увяз в своей беде!  
Поиграйте, отвлекитесь,  
Наконец-то мной займитесь!»

**Зайцева Елизавета,**  
11 лет, Сочи



## Наш мир – многоголосье

Наш мир наполнен чудесными нотками. Наш мир — это многоголосье звуков и красок. Это аромат лугов и трав. Наш мир — совершеннейшее создание, в котором гармонично все; шум дождя, шелест травы, шуршание листвы. А птичьи голоса! А журчанье ручейка! А какая во всем этом гармония...Все ровно, размеренно, понятно. Нам, людям, надо учиться у природы этой гармонии. В своем стихотворении «Лесные голоса» я делюсь с вами этой гармонией, которой наполнен окружающий мир.



### Лесные голоса

Видали ли Вы утренний лес?  
Деревья высокие, аж до небес!  
Птицы в небе щебечут  
Смотрите, дятел, вот так встреча!

Повстречаю, быть может, в лесу  
Я еще и хитрюгу-лису  
Ветер, листья, голос реки,  
И в оврагах журчат ручейки!

**Оганисян Каролина,**  
11 лет, Сочи

А Н О Н С  
двадцать четвертого фестиваля молодых читателей  
России «Сочи-МОСТ-2026»

К Н И Г О Т А В Р: от 8 до 80 откровения  
о книжках от девчонок и мальчишек

25–27 марта 2026



\*\*\*

Почему именно  
К Н И Г О Т А В Р?

В этом году мы решили посвятить фестиваль Неделе детской и юношеской книге.

Неделя детской и юношеской книги — ежегодная всероссийская акция, направленная на популяризацию литературы для детей и юношества, которая, как правило, проходит в дни весенних школьных каникул. Её проводят библиотеки, школы, издательства, книжные магазины, театры, музеи, другие учреждения культуры и образования нашей страны. Впервые праздник детской книги — «Книжкины именины» — состоялся в Москве 26 марта 1943 года по инициативе классика отечественной детской литературы Льва Кассиля.

В 2026 году Всероссийская неделя детской книги пройдет с 22 по 30 марта.



Трудолюб